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Guido Villa-Gómez Loma 
 
 

INTRODUCCIÓN (*) 
 

Por OCTAVIO CAMPERO ECHAZÚ  
 

 Tuve el privilegio de conocer a Guido Villa-Gomez cuando el estudiaba en el 
Instituto de Ciencias de la Educación de la ciudad de Sucre. Ya entonces 
descollaba por todo: inteligencia, fina sensibilidad, espíritu creador... Era un mozo 

extraordinario. Alfredo Vargas —ese caro e inolvidable "hortelano de niños" —-, Mario 
Estensoro y yo nos disputábamos su compañía, aunque, en verdad, como recuerda la novelista 
Rosa Melgar de Ipiña, en un artículo publicado en EL DIARIO, los tres éramos entrañables 
amigos y, por ende, casi siempre estábamos juntos.  

 
A partir de aquella época, nuestra amistad fue haciéndose cada vez más estrecha, 

hasta quedar definitivamente sellada, cuando él vino a prestar sus servicios docentes en una 
escuela provincial de Tarija. Desde entonces, lo consideré y lo quise como a un hermano 
menor: Años más tarde, razones de trabajo lo alejaron de Tarija, pero siempre retornaba 
jubilosamente a la tierra de su predilección, ora solo, ora en compañía de Olga Roig, su 
encantadora esposa, y de sus tiernos hijos con el ánimo de pasar unas gozosas vacaciones. 
"Para maravillarme —escribía él— ante el hombre, el paisaje y la canción de ese valle 
chapaco, ¡tan nuestro como el pan y la sangre!".  

 
Busco en la evocación de estos recuerdos íntimos un desahogo de la honda congoja 

en que me sumió la inesperada e irreparable pérdida del amigo amado. Hoy, a más de un año 
de tan luctuoso suceso, me repito y transcribo para Olga estas sabias y espirituales palabras 
que, a modo de consuelo, me escribió la eminente poetisa y dilecta amiga Yolanda Bedregal de 
Cónitzer: "...El tiempo es el gran taumaturgo y, cuando uno está bajo el golpe inmediato, hay  
 
-------------------------------- 
(*)  Con autorización familiar, este artículo ha sido tomado de El Diario: Suplemento Literario. La Paz domingo 24 

de agosto de 1969.  
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una ceguera para ver la luz que hay detrás de una aparente sombra... Ni una hoja se mueve 
sin la voluntad de Dios. Nada perece ni muere. Muerte no hay, sino transfiguración. Los seres 
queridos no se apartan de nosotros. Están con nosotros ".  
 
EL POETA  

 
La poesía nativa de Bolivia tuvo en Guido Villa-Gómez a uno de sus más notables 

cultores. Su amor y sus fértiles andanzas por la vega tarijeña (San Lorenzo, Canasmoro, el Río 
San Juan del Oro...) le permitieron identificarse profundamente con las cosas-del terruño y 
captar en ricas e insospechadas imágenes el paisaje de égloga de los vallecitos por donde le 
llevó su auténtica vocación de poeta y maestro. Enamorado de la vida sencilla y apacible del 
campo, fue el cabal intérprete del alma lírica de sus pobladores, de sus emociones, de sus 
fiestas paganas y religiosas, de su música y sus danzas. Él bautizó a la rueda campesina con 
el nombre de "baile redondo". Pero lo nativo cobra alas en el estro poético de Villa-Gómez y se 
hace universal, sin mengua de la emoción y sabor regionales. Por eso en cada uno de sus 
preciosos romancillos se respira con fruición el cálido y singular perfume de la vega tarijeña.  

 
El tema por excelencia de su canto fue la "moza chapaca ", a la que laudó en todos los 

tonos. Precisamente hoy publica EL DIARIO, con carácter primicial, una composición inédita, 
intitulada "Estancias de espera y de esperanza para la moza chapaca ", que el poeta me envió 
desde Yacuiba en septiembre de 1938, con el deseo de conocer mi opinión. Permítaseme 
reproducir aquí unos párrafos de la carta que le escribí al respecto. "Gracias por la deliciosa 
libación de mosto nativo que usted me ofrece en la copa desigual, pero rebosante de sabroso 
contenido, de sus "Estancias de espera y de esperanza para la moza chapaca ". A fuerza de 
gustar ese vino con gozoso paladeo, me he sentido ebrio de belleza, como aconseja 
Baudelaire, y he admirado el talento pictórico del poeta de las "Estancias ", cuya capacidad 
visual se define, desde luego en estos versos: "Mis ojos son centinelas en los caminos de 
Pascua"... "En vano el corazón del iluso amador de mozas chapacas se interna por esos 
caminos, tan llenos de sugestión y de íntimo encanto "Tonadillas de esperanza para la misa 
solemne del encuentro "... Pero si la zagala "no asoma a los vados de marzo y se esconde en 
las parvas ", el ojo avisor del artista, en indefinida sucesión de felices hallazgos, da con la 
metáfora rara —agreste e inviolada flor de los atajos—, con la imagen imprevista y el símbolo 
nuevo que confieren extraordinario valor a su poema.  

 
El ingenioso procedimiento psicológico de transformar una sensación en otra y aún de 

hacernos experimentar dos sensaciones a la vez, mediante el lenguaje tropo lógico, como 
anota Guyau, intensifica la sugestión del estilo poético. Pero usted acelera de tal modo la 
transposición de las imágenes, de tal modo las sugiere y evoca, que el procedimiento cobra 
singular prestigio en su técnica. Así realiza el prodigio de hacernos percibir el color del aroma 
en este verso: "Amarillo es el olor de los churquis"; o de hacernos palpar la forma de los 
sonidos, cuando dice de la copla: "Es una mano de cinco dedos vibrátiles que trata de asir el 
aire ".  

 
¡El aire!... El "aire redondo y verde, es el elemento esencial del poema: Él es el invisible 

cordel que hace bailar como un trompo el talle palpitado de las mozas en las fiestas de la 
Vega”, él es su primer dueño y él quien engendra la copla, ese "juguete de cinco timbres. El 
aire henchido de vigorosos perfumes de la tierra nativa, circula por el voluptuoso ambiente de 
las Estancias, como un cálido y penetrante soplo de vida campesina ".  

 
Guido Villa-Gómez cultivó el romance con fluidez y primal; escribió bellísimos sonetos y 

poemas para niños, fue un excelente prosista y un modelo del género epistolar!. 
 

EL MAESTRO  
 

Egresó del Instituto de Ciencias de la Educación con el grado de Maestro de Educación 
Primaria, en 1935, y en 1936, inició su carrera docente, como profesor de curso de la escuela  
Alonso de Ibáñez. Después se trasladó a Tarija, fue profesor de la Escuela de San Lorenzo y, 
posteriormente en la de Sachapera de la localidad de Yacuiba. Más tarde le nombraran 
Director Visitador de Educación Provincial del Gran Chaco. ¡Ardua labor que lo impulsó a 
escribirme estas líneas!: "Ha sido muy andariega mi vida en estos meses. Los caminos de 
todos los villorrios del Chaco —Caraparí Itaú, Saladillo, Boyuíbe, Yacundá... han sido lazos 
enroscados en el anca de mi caballo... El cuerpo se ha fatigado de tanto campear por el Chaco, 
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y el ánimo no está muy tenso. ¡Qué bien va a sentarme un reposo en su Tarija! Voy a tajarle un 
retazo al Guadalquivir para colgarme una hamaca entre dos álamos ".  

 
En 1940, el esclarecido maestro Alfredo Vargas fundó el Departamento de Medidas y 

Eficiencia Escolar, juntamente con un valioso equipo de colaboradores, entre los cuales Guido 
Villa-Gómez fue el principal. Así lo aseveran estas palabras de Vargas: "Guido tiene con 
relación al Departamento, a los escolares del país, a la educación pública, un orden de 
compromisos tan altos y superiores, que es difícil decir exactamente si podría existir un solo día 
el Departamento sin él; al Departamento le ha consagrado y le consagra sus mejores años y 
sus mejores momentos; a él se ha entregado no solamente con todo el volumen de su tiempo 
sino también con sus mejores entusiasmos y con su mejor alegría, su obra en el Departamento 
no deja de ser una altísima obra poética del género más nuevo que hayan sospechado las 
letras, y donde quiera esté Guido, como usted sabe, estará también el culto a la belleza "...  

 
Después del fallecimiento de Alfredo Vargas, Villa-Gómez asumió la dirección de ese 

Instituto. Por ese tiempo dirigió también las escuelas experimentales de la compañía minera de 
San José de Oruro y fue uno de los que con más capacidad contribuyó al estudio y redacción 
del Código de la Educación Boliviana. En 1960, se lo invitó a desempeñar el cargo de Asesor 
Técnico del Ministerio de Educación y en 1963, después de incansables gestiones, creó la 
Dirección General de Planeamiento Educativo.  

 
Como dirigente del magisterio, luchó denodadamente por la superación económica, 

social y cultural de los maestros. A él se le debe un señalado triunfo: la categoría porcentual de 
salarios, que reajustó los sueldos de los trabajadores de la enseñanza, mediante una escala de 
categorías que llega hasta el 100% del haber básico.  

 
Por otra parte, la causa sindical le impuso una norma de vida errante y militante. 

Arduos trajines y prolongadas batallas lo obligaron, con frecuencia, a separarse del hogar y a 
desgarrarse de esposa y niños. "Podría decirse —escribe— que resido más entre las rutas del 
aire y de los caminos de la tierra, que en el seno de "la casa del hombre", tan certeramente 
prometida, como el mejor bien temporal en las parábolas evangélicas ".  

 
Como esclarecido pedagogo volcó su sabiduría en preciosas revistas para niños y 

jóvenes, textos escolares, monografías, iniciativas, planes y programas de estudio y, sobre 
todo, en su notable "Proyecto del Sistema Escolar Boliviano". Asistió a diferentes Seminarios, 
Congresos y Conferencias Internacionales. En 1957, viajó a París, invitado por la Federación 
Mundial de Educadores, para observar el sistema escolar de Francia. De allí pasó a Alemania, 
Italia y España. No quiso incorporarse al grupo de expertos de la UNESCO y de la OEA, 
porque se sentía entrañablemente ligado a sus viejos proyectos de renovar antes los sistemas 
educativos del país ¡Así amaba a su patria el insigne educador!  

 
Lamentablemente las poesías y los trabajos pedagógicos de Guido Villa-Gómez se 

encuentran dispersos en diarios y revistas. Como un homenaje póstumo a su memoria, el 
Ministerio de Educación debería publicar esas producciones, cuidadosamente editadas. 
Justamente, pensando en esta posibilidad, Yolanda Bedregal de Cónitzer; recogió con 
devoción y cariño algunas poesías dispersas del poeta amigo. Muy modesta fue la 
colaboración que yo pude prestarle cuando Yolanda vino a Tarija con este objeto, a fines de 
agosto del pasado año. Hoy, al recordar fraternalmente al amigo, al poeta y maestro, aliento 
nuevamente la esperanza de que el Ministro de Educación se decida a publicar, en dos 
volúmenes, la obra lírica y pedagógica del que fue su ilustre colaborador:  
 

 
EL PEDAGOGO 

 
 

 
           La educación pública  en  Bolivia  
es un negocio  sin contabilidad,  porque  
no se basa en una evaluación científica  

y objetiva del rendimiento escolar. 
 

              ALFREDO VARGAS PÓRCEL 
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IMAGEN DEL PERSONAJE 

 

 Ya lo dijo Kant, con toda autoridad, que el hombre llega a ser lo que es sólo por la 
educación. Y la historia, la auténtica, ha venido confirmando, paso a paso, este 
axioma iluminista. El educar, hecho social de carácter dialéctico, se da dentro y 

fuera de la escuela, con la presencia de dos protagonistas fundamentales: el educando y el 
educador (¹), aunque uno y otro son por naturaleza, educadores natos, ya que ambos llevan, 
como humanos, las potencialidades de la educabilidad y se educan recíprocamente, en forma y 
grados distintos, como es obvio.  

 
En la institución pedagógica, sin embargo, cobra prioridad la formación del educador 

para garantizar con ello, una mejor orientación y práctica educativa del educando. Cuando esta 
evidencia no entra en la cabeza y la voluntad política de los gobernantes y conductores de 
pueblos, el ser del hombre y el ser de la sociedad, terminan por degradarse históricamente. 
Tamayo ha dicho, entre nosotros, esta grande verdad sociológica y política: "Conforme se 
educa, se gobierna; y conforme se gobierna, se educa". Y punto.  

 
La historia de la educación boliviana no ha recogido, todavía, con esmero, la vida y la 

obra de muchos de sus protagonistas. Puede que ello ocurra por muchos factores: falta de 
información, carencia de documentación compilada, ausencia de repertorios bibliográficos, 
negligencia colectiva, prejuicios políticos o, lo más probable, escasez de recursos económicos. 
Lo cierto es que hay, en este orden, un vacío lamentable. Y no es que se carezca de valores 
docentes, que los hubo y los hay brillantes, incluso con presencia y reconocimiento 
internacional muy alto, en América y en Europa.  

 
Uno de esos valores, es Guido Villa-Gómez Loma. Nace en la ciudad de Sucre el 28 de 

noviembre de 1917 y tiene por padres a Don Edmundo Villa-Gómez y a Doña Nieves Loma, 
oriundos de Potosí. Guido cursa sus estudios primarios y secundarios en el colegio "Sagrados 
Corazón", de su ciudad natal. Después, su temprana vocación docente le lleva a las aulas de la 
Escuela Nacional de Maestros y del Instituto de Ciencias de Educación, también de Sucre, de 
donde egresa con diploma de Maestro Normalista de Educación Primaria, en 1935.  

 
La presencia de Guido Villa-Gómez en el escenario de la educación boliviana, es de 

clara significación teórica dentro de una de las corrientes pedagógicas contemporáneas. 
Aunque ejerce la docencia como maestro, supervisor y catedrático, su ascendencia y su 
gravitación en el magisterio se deben, en gran medida, a que dirige por más de 20 años el 
Instituto de Investigaciones Pedagógicas de Sucre, que él contribuye a fundar en 1940 bajo el 
liderazgo del pedagogo Alfredo Vargas Porcel. Se debe, también, a que desempeña la 
Asesoría Técnica del Ministerio de Educación en varias ocasiones y a que es, después, 
fundador de Planeamiento Educativo y su director hasta 1968, año en que fallece en La Paz, 
lamentablemente.  

 
Pero en Villa-Gómez hay algo más que eso: lúcido y democrático, es el gran dirigente 

sindical del magisterio. Elegido, primero, como Secretario de Gobierno de la Federación de 
Maestros de Chuquisaca (1954-1956), se convierte después en Secretario Ejecutivo de la 
Confederación de Maestros Urbanos de Bolivia (1956-1960). Asistido de una formación 
humanística moderna, inaugura, en la dirección sindical, un estilo nuevo de relacionamiento y 
concertación mediante el "diálogo digno", la exposición documentada y la consulta 
democrática. Así se convierte, con justificados méritos, en el brillante ideólogo sindical docente 
que tuvo el país.  

 
FISONOMÍA DE LA CIUDAD  

 
Para el tiempo en que Villa-Gómez nace y ve la luz por primera vez, Sucre, la capital de 

la República, es una ciudad de "corte señorial", enfeudada y atistocratizante. Había sido sede 
de la famosa Audiencia de Charcas durante la Colonia y mantenía —disminuidos, 
naturalmente— algunos de los estratos sociales conservadores y prejuiciosos. Pero tenía 
también —y sigue teniendo todavía— a la prestigiosa Universidad Mayor de San Francisco 
Xavier en cuyo seno se formaron los doctores altoperuanos y se cultivaron, por contradicción, 
las ideas de emancipación y libertad que irradiaron en el Continente el 25 de mayo de 1809.  
 
 
(1) Educador es aquí, en sentido genérico, el entorno social: la familia, la escuela, el grupo, el estamento, la 

clase, la comunidad, la sociedad, que ejercen poderes educativos, conciente o espontáneamente. 
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Esta fisonomía de Sucre es conservada, casi intacta, hasta muy entrada la República y 

va modificándose sólo después de concluida la Guerra del Chaco con el Paraguay 
(1932/1935). Las "nuevas ideas" y un comportamiento diferente de las clases sociales y sobre 
todo del estudiantado universitario de Cochabamba y Sucre se dan con énfasis en Bolivia. A 
consecuencia de ello, se crean los partidos políticos modernos, (marxistas y nacionalistas) que 
pregonan el cambio revolucionario, a partir de 1940. Para ser más exactos, habría que decir 
que el cambio fundamental se logra con la Revolución Nacional de 1952, protagonizada por el 
Movimiento Nacionalista Revolucionario (M.N.R.) y la participación de sindicatos, partidos 
políticos y sectores de izquierda. La contribución de Sucre, a este proceso, es altamente 
valiosa, con sus líderes juveniles, muchos de los cuales se convertirían después en 
conductores del país.  
 

ESCUELA NACIONAL DE MAESTROS (2) 
 

Al contexto sociocultural de comienzos de siglo viene a sumarse, con grandes 
auspicios, la fundación de la primera Escuela Normal de Preceptores y Profesores de la 
República, el 6 de junio de 1909, en el gobierno liberal de Don Ismael Montes (militar y 
abogado). Es el tiempo en que Bolivia comienza a mirar a Europa con distinta óptica de como 
la vieron los feudales en el poder. Para esta fundación, el gobierno envía a ese continente a 
Daniel Sánchez Bustamante, Fabián Vaca Chávez y Felipe Segundo Guzmán, quienes 
después de visitar Santiago, Montevideo y Buenos Aires, visitan sobre todo Londres, Berlín y 
París, y se detienen en Bruselas, que goza de un justificado prestigio en la educación, con la 
presencia y las ideas de psicólogos y pedagogos franceses, suizos y belgas, doctorados en las 
universidades de Bruselas, Ginebra, París y Leipzig.  
 

Tales Binet, Claparede, Buisson (famoso, entre otras cosas, por haber sido colaborador 
de Jules Ferry en la reforma de la educación francesa introduciendo el laicismo y por ser, al 
mismo tiempo, el creador de las Escuelas Normales Superiores en Francia). Pero están, 
igualmente, Decroly, Bovet, Ferriere, creadores, todos ellos, del movimiento innovador de la 
"escuela activa", la "educación nueva", de tanta influencia en el mundo y especialmente en 
América Latina.  

 
Allí, en Bruselas, la Comisión boliviana contrata al joven pedagogo Georges Rouma (3) 

por consejo del sabio Alexis Slius. Rouma, para entonces, tenía 27 años y ya exhibía un 
nombre con algún prestigio en Europa. La Misión, coordinada por Rouma, no llega a Bolivia en 
equipo, sino que va integrándose poco a poco, en el curso de 1911-1912, con psicólogos, 
pedagogos, didactas y humanistas de alta calificación. Egresados de las Escuelas Normales 
Superiores y de las Universidades de Ginebra, Bruselas y París, eran educadores de primera 
línea. Así van llegando, contratados a sugerencia de Rouma, los nuevos reformadores: 
Adhémar Gehain, Emile Jacobs, Faría de Vasconcelos, Constant Lurquin, Henri Degenst, 
Julián Ficher, Henri Mettewie y Raphael Segheers.(4)  

 
A partir de 1936, o sea después de la Guerra, la Normal de Sucre se transforma en 

Escuela Nacional de Maestros, con nuevas estructuras X diferentes especialidades 
académicas, bajo la dirección del profesor Saúl Mendoza Mendoza, especializado en Bruselas. 
Y con otra Misión belga, esta vez integrada por el pedagogo René Halconruy y el psicólogo 
Emest Godenir, que permanece de 1938 a 1948, la formación docente boliviana se ve 
renovada, pero no vuelve a tener otra asistencia europea, ni de ese ni de otro nivel.(5)  
--------------------------- 
(2)  Ha sido una torpeza inaudita de los últimos administradores de la educación a la violeta, el haber 

transformado, por Decreto, esa Escuela ilustre en una pobrísima "universidad pedagógica", sin raíces, sin 
tradición ni vocación alguna. 

 
(3)  Rouma, como lo digo en otro estudio, había escrito ya dos libros altamente científicos y fundamentales en 

pedagogía: Le Langage Graphique de I'Enfant, inspirado en el sistema de Lamprecht, y La Parole et les 
troubles de la Parole, bajo la dirección de Decroly. La obra de Rouma en Bolivia no ha sido, todavía, 
debidamente estudiada. Obra fecunda y múltiple la suya, realizada en medio del más cristalizado 
conservadurismo, ha tenido una honda gravitación pedagógica en el país, y merece, por ello, ser analizada 
en todos sus alcances y contornos. Quienes se han referido a ella lo han hecho para combatirla o para 
defenderla apasionadamente, pero no para estudiarla científicamente en función de su tiempo, destacando 
sus contribuciones más claras al sistema escolar. Esa obra, puede considerarse hasta hoy la mayor  reforma 
de la educación boliviana. 

 
(4) Algunos de estos profesores, a la vez que impartieron cátedras en la Normal, desempeñaron también otras 

funciones. Tal es el caso de Faría de Vasconcelos, quien llegó a ser director de la propia Normal y de 
Adhemar Gehain, quien después de ser director del colegio Junín de Sucre, asumió la Dirección General de 
Educación, después de Rouma.   

(5)  César Chávez Taborga, Las misiones pedagógicas en Bolivia, La Paz, 1996 (Inédito).  
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PRESTIGIO DEL MAGISTERIO  
 
Es comprensible, por lo tanto, que el magisterio en Bolivia tuviera por ese tiempo —y 

por mucho tiempo después, sin duda— un rango profesional de alto nivel y perteneciera a un 
estrato social de clase media superior. Un historiador, formado en la misma Escuela Nacional 
de Maestros —el profesor Hugo" Poppe Entrambasaguas— ofrece este cuadro de la capital de 
la República de antes de la guerra: "Un núcleo de propietarios de bienes rústicos, de algunas 
fábricas y de la banca y el comercio —sostiene el profesional Poppe (6)— basaba su predominio 
social en tradiciones coloniales y en gran medida en el usufructo del poder y de la mano de 
obra gratuita del pongueaje y mitinaje, propios de la servidumbre de la gleba".  

 
Pero el docente-historiador quiere ubicar en ese contexto al segmento social del 

magisterio de esa época: "Había una clase media empobrecida y otra alta, dice. De esta última 
salía una especie de aristocracia intelectual (y) profesional, en la que puede ubicarse a 
sectores directivos del magisterio, con destacados representantes, todos de maneras cultas, 
que vestían con elegancia y tenían una autoestimación muy alta. Los profesores de la Escuela 
Normal formaban un estamento destacado de este sector" (7). Ser normalista representaba, por 
lo tanto, poseer un título profesional de jerarquía y prestigio social.  

 
Guido Villa-Gómez Loma —con un padre de posibilidades económicas, pues es 

importador de muebles europeos— pertenece, sin duda, a ese estrato social señalado por 
Poppe Entrambasaguas. Pero Guido, además, tiene unas dotes personales muy singulares: 
talento claro, espíritu reflexivo, capacidad de estudio, sensibilidad estética y vocación literaria 
reflejada en toda su escritura (prosa y verso). Guillermo Francovich, antiguo Rector de la 
Universidad de Sucre, entrega este certero perfil de Villa-Gómez: "De mediana estatura, de 
finos rasgos quechuas en el rostro pálido, tenía una elegancia natural y una permanente 
cortesía. Caballeroso, sin pretensiones ni vanidades, ocultaba detrás de la sonrisa con que 
siempre acogía a las gentes, una especie de timidez, una pudorosa modestia, que constituía el 
fondo de su temperamento. Era, sin embargo, jovial y lleno de amor a la vida, sentimientos que 
recibieron el estímulo de OIga Roig, su esposa, que trajo para él el don de la belleza así como 
los de su alegría y de su grande sociabilidad" (8).  

 
PRIMEROS PASOS Y ESPECIALIZACIÓN 

 
A todos nos ha ocurrido seguramente lo mismo, cuando se nos entrega el primer 

memorandum para hacemos cargo de un aula y su grupo de niños, no ya como practicantes, 
sino como maestros de curso: toda la emoción late y reclama una dosis mayor de oxígeno para 
comenzar el primer tema ante la mirada inquieta de los primeros alumnos. Algo de esto debió 
de ocurrirle a Guido Villa-Gómez cuando se le entregó una de las aulas de la escuela "Alonso 
de Ibáñez" de Potosí.  

 
Al año siguiente, en 1939, es trasladado a la escuela de Sachapera, en la localidad de 

Yacuiba, en el sudeste del país. Posteriormente, es profesor de la Escuela Normal Rural de 
Canasmoro, en el risueño valle del departamento de Tarija. Ascendido de jerarquía, pasa 
después a ser Visitador de Educación Provincial en el Gran Chaco, función que cumple con 
reconocida competencia, pero también con sacrificado esfuerzo, pues tenía que recorrer 
distancias a caballo. Y en 1940 forma parte del equipo de maestros que tuvo por misión fundar 
el Departamento de Medidas y Eficiencia Escolar, bajo la dirección del pedagogo Alfredo 
Vargas Pórcel, quien había regresado al país después de dos años de estudios de 
perfeccionamiento en la Universidad de Lisboa.  

 
Inteligente y sistemático en su trabajo, sobresale en el estudio y tratamiento de las 

técnicas de investigación del rendimiento escolar, tarea primordial y especializada de ese 
Departamento. Así Villa-Gómez se hizo acreedor, en 1943, a una beca de dos años otorgada 
por el Consejo Nacional de Educación para estudiar en el Instituto de Pesquisas Educacionais 
de Río de Janeiro, bajo la dirección del pedagogo Lourenço Filho y la supervisión de la  
--------------------------------- 
 
(6)  Carta personal del Dr. Hugo Poppe Entrambasaguas al autor de este trabajo, de fecha 9 de septiembre de 

1994.  
 
(7)  Ibid, 2a. p.  
 
(8) Instituto Boliviano de Cultura: El Pensamiento Pedagógico de Guido Villa-Gómez. Prólogo de Guillermo 

Francovich, Talleres de Artes Gráficas del Colegio "Don Bosco". La Paz, 1979, p.6.  
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psicóloga Noemí da Silveira Rudolfer. Concluidos sus estudios, regresa a Bolivia con la 
especialidad de Técnico en Educación y con certificados de Psicología del Niño, Métodos 
Estadísticos, Organización Escolar, y Orientación Educativa y Profesional, que hacen de él un 
maestro completo, bien formado, con capacidad creadora.  

 
INSTITUTO DE INVESTIGACIONES PEDAGÓGICAS 

 
A su retorno de Río, el profesor Villa-Gómez es contratado como investigador por el 

Servicio Cooperativo Interamericano de Educación (SCIDE), de La Paz. Después, en 1947, se 
reintegra al Departamento de Medidas que había contribuido a fundar. Y luego de algunos 
años, al jubilarse el pedagogo Alfredo Vargas, asume la dirección en 1950.  

 
Con la experiencia recogida en Brasil, diseña nuevas tareas para esa institución que a 

partir de entonces toma el nombre de Instituto de Investigaciones Pedagógicas, como 
corresponde a instituciones de esta naturaleza. Realiza, con su equipo, algunas 
investigaciones sobre comprensión de la lectura en varias escuelas de Sucre y Oruro; y en las 
mismas escuelas promueve otras investigaciones sobre el razonamiento en aritmética. De otra 
parte, continúa con la tarea de tomar los exámenes de ingreso para las escuelas normales de 
Sucre y La Paz, aplicando baterías de tests de inteligencia y de personalidad, y las pruebas 
objetivas sobre matemáticas¡ lenguaje, física, química, además de historia y geografía. Con 
visión amplia, orienta la labor del Instituto hacia una tarea de envergadura y responsabilidad: la 
posible reforma de la educación boliviana, que será la temática de su mayor preocupación, a 
partir de 1950. Contó, para ello, con la eficiente colaboración de los profesores Hernán 
Araníbar, José Sandóval Saavedra, Hernán Rico Quiroga, César Chávez Taborga, José 
Alcócer, José María Urdininea, Yolanda Bedregal, Elvira Pommier, Angel Aldana, Ida Frings 
Barrón, Nena Araníbar de Burgos, entre otros compañeros de trabajo.  

 
REVOLUCIÓN Y REFORMA EDUCATIVA 

 
Después de las reformas introducidas al esquema pedagógico por los gobiernos 

liberales y republicanos en las primeras décadas del siglo XX, es al Movimiento Nacionalista 
Revolucionario (MNR) al que corresponde la gran tarea de reformar la educación (con poca 
fortuna, sin embargo, por los Golpes de Estado que lo derrocan del poder una y otra vez, y que 
anulan, impunemente, toda la obra renovadora que se vino haciendo.)  

 
Producida la Revolución Nacional de 1952, el gobierno del Dr. Víctor Paz Estenssoro 

nacionaliza las minas, decreta la reforma agraria, instituye el voto universal y se crea así un 
contexto ideal para la reforma educativa. Lúcida y oportuna, la Confederación Sindical de 
Trabajadores de la Enseñanza, presidida por la profesora Aurora Valda de Viaña, en fecha 10 
de junio solicita al gobierno la Reforma Integral y Orgánica de la Educación Pública, razón por 
la cual se dicta el D.S. 03441 de fecha 30 del mismo mes, organizando la Comisión Nacional 
respectiva.  

 
Habría que anotar que esa Confederación y la Universidad Técnica de Oruro auspician 

un ciclo de Jornadas Pedagógicas del 8 de agosto al 12 de septiembre para prefigurar los 
fundamentos y las bases de esa Reforma. Son convocados, para ello, intelectuales y 
pedagogos de reconocido prestigio(9) a fin de entregar a la Comisión(10) criterios que 
contribuyan a esclarecer democráticamente el problema educativo boliviano. 
--------------------------- 
(9)  Entre los participantes de las Jornadas Pedagógicas figuran Felipe Íñiguez Medrano, Vicente Donoso Tórrez, 

José Antonio Arze, Luis Carranza Siles, César Chávez Taborga, Humberto Quezada Arce, Guido Villa-
Gómez, Humberto Bilbao La Vieja, Oscar Frerking Salas, Arturo Urquidi Morales, Benjamín Torrico Prado, 
Humberto Cartagena, Gastón Vilar Casso, Josermo Murillo Vacarreza, Fernando Bravo James. Ricardo 
Bohórquéz Ramírez, Francisco Chávez Portillo, Jaime Carranza Siles y Aurora Valda de Viaña. (Ver revista 
UNIVERSIDAD, año ll, No. 3, Oruro, Bolivia, p.329.)  

 
(10)  De acuerdo con el D.S. 03504, de 22 de septiembre de 1953, los miembros natos de la Comisión de Reforma 

de la Educación, fueron: el representante de la Presidencia de la República, Fernando Diez de Medina; 
representantes del Ministerio de Educación, Presbítero Armando Gutiérrez Granier y Julio Lairana Sandóval; 
representantes del Ministerio de Asuntos Campesinos, Leónidas Calvimontes y Vicente Lema Pizarroso; 
representantes de la Confederación Sindical de Trabajadores de la Enseñanza, José Antonio Arze, Gastón 
Vilar Casso y Humberto Quezada Arce; representante de la Confederación Obrera Boliviana, José Pereira 
Claure; representante de los Consejos Universitarios, Manuel Durán Padilla; representante de la 
Confederación Universitaria Boliviana, Mario Guzmán Galarza y representante de los Colegios Particulares, 
Huáscar Cajías K. (Ver Código de la Educación Boliviana, Ministerio de Educación y Bellas Artes, La Paz, 
Bolivia, 1955, p.15-16)  
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De los participantes de esas Jornadas, ocho integran la Comisión: el escritor Fernando 

Díez de Medina, representando a la Presidencia de la República; José Antonio Arze, Gastón 
Vilar Casso y Humberto Quezada Arce, representando a la Confederación Sindical de 
Trabajadores de la Enseñanza; Faustino Suárez Arnez, elegido por la Comisión como 
Secretario General; Ricardo Bohórquez Ramírez, Secretario de la Presidencia; y Guido Villa-
Gómez y César Chávez Taborga, elegidos como Jefe y Secretario del Departamento 
Pedagógico Asesor de la Comisión. No hubo ningún asesor extranjero contratado, tampoco 
ningún experto consultor, pues todo el personal está compuesto por profesores bolivarianos 
altamente calificados, con larga y honesta trayectoria en la función docente y administrativa de 
la educación boliviana. Y lo más edificante, es que todos fuimos a cumplir la misión sólo con 
nuestros propios sueldos, sin bonos de ninguna especie.  

 
Al cabo de cuatro meses, se entrega al gobierno el proyecto de Código de la Educación 

Boliviana, con 325 artículos. Es aprobado por el gabinete el 20 de enero de 1955, en la ciudad 
de Sucre, en homenaje a la Escuela Nacional de Maestros. Hay que destacar que el primer 
esquema de estructura de la nueva educación boliviana, es presentado por Guido Villa-Gómez 
y complementado con los aportes del Dr. José Antonio Arze. El Departamento Asesor entrega, 
además, los proyectos de Escalafón del Magisterio; Bases para la Nueva Formación de 
Maestros; Normas para la Elaboración de Programas Escolares; Bases para una Reforma de la 
Educación Boliviana; y recomendaciones para una Campaña Nacional de Alfabetización, entre 
otros documentos, elaborados tanto por Villa-Gómez como por César Chávez Taborga, en 
sana y leal cooperación.  

 
EL PRAGMÁTICO DOCTRINARIO  

 
El magisterio de las primeras promociones, sobre todo, tuvo una formación intelectual y 

profesional que podría calificarse de excelente. Respondía, en todo caso, a una clara influencia 
europea, especialmente francesa, dejada por la Misión belga, pero también al clima espiritual 
que se vive en América Latina desde la fundación de nuestras repúblicas en el siglo XIX. El 
Liceo Francés tiene, por ello, entre nosotros, una marcada significación educativa, como la tuvo 
en otros países como Brasil, Colombia, Uruguay, Venezuela y Costa Rica, con la orientación 
filosófica del positivismo de Augusto Comte, especialmente. El caso de Chile es un tanto 
diferente, porque allí actuaron misiones inglesas y, sobre todo, alemanas, desde comienzos de 
siglo. 

 
*  *  * 

 
La pedagogía norteamericana carece de presencia en Bolivia y sólo se la advierte 

después de la segunda Guerra Mundial, en 1945. Pero se da más bien a nivel oficial y 
burocrático y no en el cuerpo del profesorado nacional. El caso de Guido Villa-Gómez resulta, 
en este sentido, un tanto excepcional y hay que explicarlo razonadamente. Hombre estudioso y 
de pensamiento como lo es, casi siempre vinculado al contexto ministerial, tiene necesidad, 
desde temprano, de asirse a una concepción que fundamentara su quehacer educativo. Y se 
fue por el pragmatismo pedagógico de raíz norteamericana. No por el de Williams James, 
cargado de conductismo watsoniano y menos todavía por el de Charles Peirce, fundado en la 
lógica matemática, el positivismo y los primeros aportes de la teoría semiótica.  

 
Villa-Gómez se encamina, más bien, por la versión pragmática de John Dewey, más 

pedagógica y sociológica que después tomará el nombre de "lnstrumentalismo" y que se basa 
en los resultados de la experiencia y la "reconstrucción" de la experiencia, como método válido 
para buscar y encontrar la verdad, según la conveniencia de quien la busca. En otros términos, 
ofrecer "oportunidades para comprobar sus ideas por sus aplicaciones, aclarando así su 
significación y descubriendo por sí mismo su validez".  

 
En el ámbito escolar, adquiere carácter experimental porque se convierte en teoría del 

"crecimiento", de la "actividad" —el famoso leaming by doing que fundamenta las escuelas 
nuevas contemporáneas— y concibe al niño con "necesidades", "intereses" y "derechos" 
propios. La misma "experiencia", se convierte en negativa cuando trunca el desenvolvimiento 
de ulteriores experiencias. Desde este punto de vista, las materias del plan de estudios sólo 
deben constituir "sugerencias" para el desarrollo de actividades posibles y optativas. La 
"libertad de elección", prefigurada en la optatividad, es el germen, según Dewey, de toda 
autonomía y toda democracia en esa "sociedad en miniatura" que es la escuela.  
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Convencido de la practicidad de estas ideas —que por otra parte ya habían alcanzado 

resonancia en Europa occidental y en la misma escuela soviética— Guido Villa-Gómez las 
asimila, difunde y aplica a la realidad boliviana para buscar el cambio educativo. Por ello 
Democracia y educación, Filosofía de la educación, Los valores educativos, El hombre y sus 
problemas, La reconstrucción de la filosofía y hasta esas obras primerizas y experimentales de 
Dewey como La escuela y la sociedad, El niño y el programa escolar y Las escuelas de 
mañana son libros de su permanente consulta y meditación, sobre todo en Sucre, cuando 
dirige el Instituto de Investigaciones Pedagógicas y hace las fundamentaciones de sus trabajos 
y ensayos.  

 
Le sirven también los estudios y experiencias de Kilpatrick, Washburne, Kandel, 

Thorndike, BoydH. Bode y otros que conforman el cuadro más lúcido y progresista de la 
pedagogía norteamericana. Por ello en toda la obra escrita pero dispersa —además de la 
extraviada— que deja Villa-Gómez, se advierte la influencia del pedagogo y filósofo 
norteamericano y de otras direcciones pragmatistas. Cabe tener presente, sin embargo, que en 
el pedagogo boliviano hubo siempre una inteligencia madura que le permite entregar aportes 
sistemáticos y creadores derivados de la realidad nacional. Sus proyectos de reforma tuvieron, 
por ello, esa luz y esa raigambre novedosa.  

 
Sería injusto, por eso, decir, como se vino diciendo, que Villa-Gómez sólo se nutría del 

pragmatismo yanki. Inteligencia abierta la suya, supo recorrer con entusiasmo los diversos 
paisajes de la Escuela Nueva y la Pedagogía. Activa. Fueron maestros de su consulta Decroly, 
Claparede, Ferriere, entre los precursores. Y también Piaget, Bovet, Cousinet y Freinet, como 
innovadores, sin que falten los de la pedagogía social con Kerschensteiner, Durkheim y Karl 
Mannheim. Y, por el lado de la pedagogía socialista, se encuentran la Krupskaya, Blonsky, 
Schulguin y Pinkevich. Esto hace que Villa-Gómez sea, acaso, el maestro más estudioso, bien 
informado y el mejor formado del magisterio boliviano en la segunda mitad del siglo XX. 
 

EL INVESTIGADOR  
 
En todo buen maestro, así como hay una dosis de literato, hay también un espíritu 

científico y objetivo para interrogar y descubrir los secretos que guardan la naturaleza, la 
sociedad y el pensamiento. y sus interrogaciones están orientadas a encontrar respuestas a los  
problemas de la educación, fundamentalmente. Guido Villa-Gómez posee ese espíritu. Y uno 
de los problemas que más le inquieta, es el de la lectura en los niños y en los adolescentes, por 
razones profesionales, como es lógico pensar. Con argumentos muy serios, trata el problema.  

 
Cuando una nación aspira sinceramente a realizar esa forma superior de vida pública 
que se llama democracia tiene que servirse de la lectura para despertar la conciencia 
social y conseguir la maduración política del ciudadano  
 

—sostiene con plena convicción de maestro inductor—. Con esta doctrina metida en su 
conciencia, se entrega algún tiempo a investigar la lectura como problema, tanto en Primaria 
como en Secundaria. Para ello se sirve de las pruebas y exámenes que se toman anualmente 
a los alumnos de 5 y 6 vencidos de educación Secundaria que postulan a los institutos y 
escuelas normales de Sucre y La Paz. Una prueba aplicada a 257 alumnos, da los siguientes 
resultados:  
 

• 6 (sólo 6) resolvieron los 9 puntos;  
• 25 resolvieron 8 puntos;  
• 22 resolvieron 7 puntos;  
• 34 resolvieron 6 puntos; 
• 44 resolvieron 5 puntos;  
• 43 resolvieron 4 puntos;  
• 38 resolvieron 3 puntos;  
• 22 resolvieron 2 puntos;  
• 14 resolvieron 1 punto;  
• 9 no supieron resolver ningún punto!  

 
Advierte Villa-Gómez que la prueba de lectura es una de las más sencillas, porque para 

su cabal ejecución no se requirió ni informaciones previas, ni evocación de datos, ni aplicación 
de reglas. Simplemente, la búsqueda de las ideas contenidas en el texto que estuvo a la vista 
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de los sujetos. A pesar de lo elemental de la prueba, los resultados son mediocres y a veces 
pésimos. El cuadro siguiente ilustra los hechos:  

 
—De los 257 alumnos de 5 y 6 cursos de secundaria, sólo 6 —es decir; el 2%, 
aproximadamente- han sido capaces de comportarse como buenos lectores, 
asimilando todas las ideas contenidas en el trozo. 121 alumnos —es decir; el 47%, 
aproximadamente— se clasificaron como lectores mediocres, capaces de reconocer 
cuando menos la mitad de las ideas leídas. Otros 121 alumnos —es decir; otro 47%, 
aproximadamente— demostraron un rendimiento tan escaso, que fueron reprobados 
por falta de un dominio aceptable de la lectura. Y en el extremo inferior de esa escala, 9 
alumnos, —es decir; un 4% aproximadamente— probaron ser absolutamente 
incapaces de captar ninguna idea del material leído. 

 
Tales datos no pueden dejar de ser impresionantes para los maestros y para la 

administración escolar, porque" revelan que no menos del 50% de los alumnos del ciclo 
secundario carece de la efectiva habilidad de lectura para su promoción a los estudios 
superiores. Y dentro de ese 50%, el 4% de los alumnos egresados del ciclo secundario está 
compuesto por alumnos que se comportan como analfabetos funcionales, como analfabetos 
para todo uso práctico. Interpretado en sus inferencias y en sus alcances estadísticos, este 
hecho vendría a significar que nuestra escuela primaria, con sus seis cursos, y nuestra escuela 
secundaria, con otros seis cursos, producen, al cabo de doce años de acción educativa, nada 
menos que un 4% de analfabetos. "¡analfabetos que tienen, todavía, la opción de ganar 
ostentosamente el título de Bachilleres!" —dice Villa-Gómez. 

 
No queremos, ni debemos dar visos sensacionales a esta lamentable muestra de 

investigación. Pero cumplimos el deber de exponerla clara y lealmente porque contiene, en su 
grave sentido, un toque de alerta para nuestra responsabilidad de educadores. Y sobre todo 
para la responsabilidad del gobierno, que carece —como todos los gobiernos— de una clara 
conciencia educadora.  

 
Pero Villa-Gómez no sólo se entrega personalmente a la investigación de campo. 

También sabe aprovechar las capacidades de quienes tienen disposición de ánimo para 
renovar la escuela pública introduciendo innovaciones experimentales. Entre otros, ese fue el 
caso de la directora de la Escuela "Ignacio León" de Oruro, profesora Adela Navia Zubieta, a 
quien se le encomienda estudiar las bondades o deficiencias de la escritura "Script", cuando 
este tipo de letra comienza a ser una novedad en las escuelas suizas y norteamericanas (11).  

 
Por eso dijimos, al comenzar —comenta Villa-Gómez— que la revolución, para ser 
auténtica, tiene que cumplirse en el vasto campo de la educación, y en el plano 
específico de la lectura, porque ésta, cuando se difunda en su pleno sentido humano y 
civilizador; será un arma para la gran contienda del pueblo boliviano contra la 
ignorancia, contra la miseria y contra todas las formas de opresión y servidumbre.   
 
Confieso, por mi parte, que el impacto entre nosotros fue de alarma y estupor. Para 

entonces era yo un investigador de planta del Instituto y las investigaciones de esta naturaleza 
corrían a cargo de nuestra área de trabajo, igual que la elaboración de pruebas objetivas para 
el ingreso en las escuelas normales del país. Al propio tiempo, teníamos a nuestro cargo los 
informes técnicos para la aprobación de los textos escolares por el Ministerio de Educación. En 
algunos casos el propio Villa-Gómez los tomaba bajo su responsabilidad.  
 
EL PLANIFICADOR  
 

La Revolución Nacional es el hecho más profundo y trascendente de la historia 
boliviana. Ella penetra y sacude las distintas esferas de la realidad. A pesar de ello no se había 
hablado de planificación de la educación, sino después de 1956. Entre las voces que lo 
hicieron, estuvo un editorial de MINKHA, Revista de Estudios Pedagógicos, editada por el 
Ministerio de Educación y Bellas Artes y fundada y dirigida durante varios años por el profesor 
César Chávez Taborga. Ese editorial se tituló, justamente, "Planificación Educativa", y hacía 
consideraciones puntuales sobre el tema (12), tratando de inducir la necesidad de su aplicación 
para racionalizar el hecho educativo en el país:  
----------------------- 
(11)  Adela Navia. "Un Ensayo con la escritura Script", publicado en MINKHA,  

Revista de Estudios Pedagógicos N7, La Paz, 1958, p.96 y ss.  
 
(12)  MINKHA, Revista de Estudios Pedagógicos. N 6, Tercer trimestre (1957): 5. (La Paz, Bolivia)  
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Toda educación, y con ella toda cultura, supone fines y objetivos que cumplir 
en directa relación con las necesidades que plantea la dinámica social y el devenir 
histórico. Pero ninguna educación, por lo mismo que es un hecho real y objetivo, podrá 
cumplir finalidad alguna si es que ella misma carece de una exacta comprensión y 
estimación de sus necesidades y problemas.  
 

Averiguar cuánto se tiene y cómo se lo tiene, y cuánto y cómo se debe tener en 
personal docente y administrativo, en locales escolares, en mobiliario, en material 
didáctico y otros, para satisfacer funcional y debidamente las demandas reales del 
crecimiento de la población escolar del país, es la previa y elemental interrogación que 
tiene que plantearse y resolver; por intermedio de sus conductores, todo sistema 
pedagógico responsable. La planificación, especialmente en sociedades que sufren con 
mayor crudeza los desajustes del fenómeno económico y social, en nuestro tiempo 
constituye la forma más racional y democrática de gobernar:   
 

Mas el dato estadístico sobre lo que se tiene y lo que se debería tener en un 
momento dado, carece en absoluto de importancia si es que no está respaldado por el 
factor económico que haya de darle cumplida solución. Porque los gobernantes del 
pasado no hicieron una justa evaluación del proceso educativo, en función de mayorías 
nacionales, nuestro país sufre, actualmente, el grave problema del analfabetismo, en 
un porcentaje tan elevado que nos coloca entre los pueblos más incultos de América y 
del mundo. Si toda educación y toda cultura reflejan las contradicciones sociales y 
económicas de una sociedad, Bolivia ratifica esa tesis de carácter sociológico.  
 
La primera concreción de esta idea se da en el Plan de Fomento de la Educación 

Nacional, elaborado por los profesores César Chávez Taborga y Hernán Rico Quiroga, a 
solicitud del Ministro de Educación Fernando Díez de Medina a comienzos de 1958 (13). Poco 
después, en la gestión ministerial del Dr. José Fellman Velarde (1960- 1962), el profesor Guido 
Villa-Gómez, en su calidad de Asesor Técnico de ese Ministerio, emprende la tarea de estudiar 
y formular la Planificación Integral de la Educación en un cuerpo orgánico, y también en varios 
estudios complementarios. Parte del trabajo de Villa-Gómez es incorporado al Plan Nacional de 
Desarrollo Económico y Social que se entregó al país en 1962, durante el gobierno del Dr. Paz 
Estenssoro.  

 
Villa-Gómez no fue un pedagogo dedicado exclusivamente a la planificación educativa, 

de modo sistemático, como tampoco fue un reformador burocrático. Pero supo ser reformador y 
planificador cuando la dinámica educativa así lo exigía. Por ello su obra en estas áreas se 
encuentra un tanto dispersa, pero siempre coherente y oportuna, para satisfacer 
requerimientos imperiosos.  

 
Uno de los aportes más significativos lo ofrece con motivo de la realización del Primer 

Congreso Nacional de Alto Nivel sobre la Educación, llevado a cabo en La Paz, del 16 al 27 de 
octubre de 1967. Concurrieron a él personalidades de Estados U nidos de América, Costa 
Rica, Colombia, Perú y la OEA. En esta oportunidad Guido Villa-Gómez, Coordinador del 
Comité de Planificación, expuso en una meditada conferencia, sus puntos de vista sobre "Una 
Nueva Estructura de la Educación Boliviana para el Desarrollo Nacional", puntualizando en 
primera instancia:   

 
Se reconoce que la educación, en todos los países del mundo contemporáneo, 

es la mayor empresa estatal. La mayor empresa en primer término,  por el número de 
la clientela que atiende, que es el enorme volumen de los efectivos escolares; por los 
recursos humanos de que se sirve, que son las numerosas legiones del magisterio; y 
por la creciente inversión de capitales que supone su sostenimiento. Por otra parte, la 
educación es una empresa singular por la calidad de la materia prima que atiende: el 
hombre mismo (14).  

 
------------------------- 
(13) Ministerio de Educación y Bellas Artes: Plan de Fomento de la Educación Nacional. La Paz (Editorial Don 

Basca) 1958,163 p. 
 

(14)  Instituto Boliviano de Cultura, op.cit. pág. 328 y ss. 
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a. Factores Integrantes  
 
Los sistemas escolares para su debida estructuración y funcionamiento, tienen 

necesidad de afirmarse en factores de diversa naturaleza y de distinto poder. Para Villa-
Gómez, esos factores ascienden a 11, entre los fundamentales. Por razones de espacio, 
optamos por un resumen a fin de que no queden sin mención.  

 
En primer lugar, están la filosofía y la política. Ellas son las que fundamentan los 

principios básicos que explican la razón de ser del sistema escolar, sus objetivos y funciones. 
El segundo factor se expresa en la organización funcional de niveles, que conforman su 
estructura y que se expresan en dos direcciones: la vertical, que acompaña al crecimiento del 
alumno en sus diferentes etapas; y la horizontal, considerando la diversidad de necesidades 
sociales y la riqueza de aptitudes que pueden desarrollarse en el educando.  

 
Pero como todo sistema escolar necesita servir mejor al crecimiento poblacional, el 

tercer factor tiene relación directa con la expansión de la red escolar a fin de reclutar 
anualmente a los contingentes de niños escolarizables. Y en directa relación con este 
crecimiento, está el cuarto factor: la formación de los recursos humanos para el servicio 
docente, administrativo y directivo. El quinto factor es la regulación de la admisión, 
clasificación, distribución, orientación y promoción de los alumnos.  

 
En el sexto factor Villa-Gómez coloca a los contenidos educativos, que están 

compuestos por los conocimientos y las informaciones tomados de la cultura, de la técnica y de 
la ciencia en cada época. Pero forman también este contenido, las conductas, los hábitos, junto 
con ideales y motivaciones. Y siguiendo el esquema, está el séptimo factor referido a los 
métodos de enseñanza, de orientación, de disciplina, de evaluación y los materiales didácticos 
y tecnológicos que aceleran y masifican el proceso educativo.   

 
El octavo factor es el que tiene que ver con la capacidad física o infraestructura del 

sistema: edificios, instalaciones, mobiliario, bibliotecas, laboratorios y talleres. En cambio, el 
noveno factor es el tiempo asignado a la ejecución del sistema: horarios, experiencias 
curriculares y extracurriculares, y otros. Y el décimo, es el referente al financiamiento del 
presupuesto y a la determinación de costos para cumplir con los programas curriculares. 
Finalmente, Villa-Gómez describe el undécimo factor como el que rige la investigación, 
experimentación y evaluación para examinar la eficacia del sistema escolar (y para proyectar, 
con la mayor probabilidad, las metas del desarrollo educativo, en el contexto económico y 
social del país, en un lapso determinado) .  

 
b. lnterrelación del Sistema con la Sociedad  
 
Desde un punto de vista exclusivamente teórico, los factores han sido ya enunciados 

por el planificador. Sin embargo, sostiene que el sistema educativo "no existe en el vacío" y 
sólo se mantiene y funciona por los insumos que le ofrece la sociedad que lo contiene y por los 
aportes que la escuela entrega a la sociedad, de modo que escuela y sociedad co-existen 
dentro de una dinámica histórica global.   

 
La escuela —y uso el término escuela en sentido genérico— así servida por la 

sociedad, tiene obligaciones ineludibles para con ella en tanto institución educativa y cultural. 
Villa-Gómez anota el compromiso en los siguientes términos:  

 
El sistema educativo está comprometido, a su vez, a entregar en beneficio de 

la sociedad un conjunto de actitudes e ideales inculcados en la conciencia de los 
alumnos que han pasado por el proceso escolar: Estas actitudes e ideales tienden a la 
conservación o la renovación de la cultura tradicional vigente y tienen consecuencias 
sociales y económicas. A través de ellas se produce la movilidad social y la sociedad 
deja de ser estática. Cuanto más educada es una sociedad, más dinámico es su reino 
social.  
 

Está ya probado el impacto del proceso educativo en el cambio social, pero 
además está implícito también un resultado de carácter económico. Los alumnos que 
pasan por el proceso educativo aprenden a sentir nuevas necesidades, aspiran a una 
mejor vida, a mejores formas de vivienda, de vestimenta, de alimentación, ampliándose 
así el mercado interno de consumo. Esto tiene una significación trascendental para el 
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desarrollo económico, porque si no hay demanda para el consumo, no hay posibilidad 
efectiva de desarrollo industrial interno.  
 

A través del dominio tecnológico, que requiere una formación educativa 
altamente especializada en el nivel universitario, y sobre todo a través de la función 
investigadora que debe ser propia de las universidades, se está produciendo una 
aceleración sorprendente en los procesos económicos, industriales y sociales de los 
países avanzados. Finalmente, otro producto del sistema educativo, es la formación de 
una inteligencia superior es decir el aprovechamiento óptimo de los talentos humanos, 
lo cual no sería posible mientras se mantenga un sistema restringido y selectivo de la 
educación.  
 
c. Educación y Pirámide Ocupacional  

 
Sin duda que economía y educación, además de ser dos sectores de la realidad, son 

también dos áreas culturales que coexisten y se explican recíprocamente en el proceso de 
desarrollo de las sociedades humanas. La fuerza laboral se organiza por la percepción del 
salario en la estructura ocupacional de los países. Pero esa estructura ocupacional está 
dependiendo, funcionalmente, de los aprendizajes y experiencias que se han logrado en los 
sistemas escolares.  

 
Toda planificación de la educación (o mejor, todo planificador de ella), debe tener como 

base la estructura ocupacional existente para poder proyectarla en una nueva pirámide que 
suponga calificación de aprendizajes nuevos y remuneración económica adecuada. Villa-
Gómez, como planificador, ofrece una lúcida explicación de este problema:  

 
Al reconocer estas interrelaciones que se producen entre el sector educativo y 

el sector económico se ha evidenciado, en primer término, que la estructura 
ocupacional de un país tiende a configurarse como una pirámide en cuya base están 
los obreros sin calificación; luego siguen los de mediana calificación, los calificados, los 
técnicos medios y los técnicos superiores. Esta estructura es propia de las sociedades 
estáticas. En la pirámide educacional hay también una muy amplia base de 
analfabetismo, luego una difusión incompleta de la educación primaria; una difusión 
menor de la educación media; una difusión aún menor de la educación técnica y una, 
aún menor, de la educación superior o universitaria. Por lo tanto estas dos pirámides 
están simétricamente correspondientes entre sí. A la estructura ocupacional de la 
sociedad estática corresponde la estructura escolar mencionada.  

 
Pero el planificador que hubo en Villa-Gómez supo siempre explicar los problemas por 

el método comparativo para destacar, objetivamente, las bondades y los defectos de uno y otro 
sistema. En el presente caso, examina las posibilidades funcionales de una escuela primaria, 
de un colegio secundario o de un sistema universitario, con dos o tres alternatiyas. Esto, 
además de respetar las vocaciones intrínsecas de los educandos para mejorar su calificación y 
por lo tanto superar las escalas de la pirámide económica. Su análisis es correcto y su 
proposición adecuada:  

 
En los países desarrollados, la amplia base que antes sustentaba toda la 

pirámide ocupacional —el obrero sin calificación está sufriendo restricciones cada vez 
mayores— y los otros dos sectores que estaban anteriormente restringidos en la 
pirámide —obreros calificados y técnicos medios— tienden a ensancharse, adquiriendo 
un contorno ovoidal. Si esto ha ocurrido con la estructura ocupacional es indudable que 
lo mismo está ocurriendo con la estructura escolar: De un modo general, hay dos tipos 
principales de sistemas educativos vigentes en el mundo contemporáneo: a) sobre la 
base de una escuela primaria de variable duración —entre cuatro y siete años— se 
estructura un nivel denominado dualista, ya que ofrece cuando menos dos, a veces tres 
alternativas a los alumnos egresados de la escuela primaria. Las mismas son, la 
secundaria académica y la escuela técnica.  
 

Al mismo tiempo, sobre estos dos caminos posibles se estructura un nivel 
superior también restringido y generalmente sólo relacionado con la secundaria 
académica y no con la educación técnica. Este sistema corresponde a la sociedad 
estática y tradicional porque cumple sus fines y porque está destinado a mantener el 
orden social pre-existente, el sistema de educación media comprensiva, unificada, que 
tiende a retener mayor tiempo al educando en una formación común y general, durante 
un período de dos a tres años adicionales a la escuela primaria, pero que tiene como la 
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escuela primaria una tendencia a la formación general no diversificada. Esta educación 
comprensiva se ha hecho imprescindible en el ámbito de la sociedad moderna donde la 
movilidad social producida por un mayor incremento de la educación ha logrado 
superar las tendencias tradicionales. Por tanto los sistemas escolares modernos 
pugnan por reunir en un solo bloque de formación estas dos grandes dimensiones de la 
civilización contemporánea o técnica.  

 
Este criterio planificador, por su complejidad funcional, consulta la estructura 

económica y social ambas sociedades: la estática y conservadora y, coro respuesta, la 
dinámica y progresiva de las sociedades modernas. El fenómeno se ve, con claridad, en 
Inglaterra, Francia y Estados Unidos, con mil problemas después la segunda Guerra Mundial. 
El caso de la Unión Soviética se presenta diferente, con una "planificación socialista"; bastante 
compulsiva, como lo entrevió (y acusó severamente) Karl Mannheim en Libertad, poder 
planificación democrática, que estudiamos con Guido reflexivamente, sobre todo después de 
nuestra visita Londres, Oxford y Cambridge, invitados por el Consejo Británico. El talento de 
Villa-Gómez y su sentido pragmático creador, le llevaron después a emprender, brillo, la 
planificación de la educación boliviana, que gobierno de entonces no supo estimar en toda su 
magnitud y hondura. De haberlo hecho, se hubiera evitado toda la desorientación y el 
empantanamiento en que está sumergida la educación actualmente, a causa de la acción 
dañina y perversa de las dictaduras militares de nuestro siglo XX, hecho que no ha cambiado 
con el restablecimiento de la democracia hasta hoy.  

 
d. Estrategias y Proposiciones  

  
Después de las consideraciones expuestas, el planificador ensaya determinadas 

proposiciones para Bolivia, ateniéndose, sobre todo, a las condiciones económicas y a la 
estructura ocupacional del país. La escuela debe ser reestructurada para abarcar contingentes 
mayores de población escolarizable, pero también para promover el desarrollo de las aptitudes 
y capacidades de los alumnos,' siguiendo, más o menos, la orientación de la escuela 
comprehensive inglesa. Sus razonamientos son los siguientes:  

 
Si el punto de partida de países como el nuestro es de un bajísimo índice de 

escolarización, que actualmente no llega ni a los dos años de educación primaria 
boliviana, una escuela de seis años es en verdad todavía una meta utópica. Lo 
aconsejable sería estructurar de tal modo el sistema educativo que haya una primera 
base más económica, más flexible, accesible a toda la población y que constituida de 
cuatro años de formación básica, tanto en el sector rural como en el sector urbano.  
 

Este primer nivel debe ser complementado por un nivel de orientación, ya que 
es imprescindible que en el transcurso del proceso educativo haya una estación 
específicamente destinada a orientar al educando, y que ayude a la formación del niño 
de  acuerdo con sus propias capacidades personales. Luego viene la formación técnica 
que es imprescindible que tratará de introducir al educando al mundo de los procesos 
técnicos elementales y darle una formación tal que le permita ser consumidor discreto 
de la técnica elemental cuanto esta técnica es un componente de la vida moderna.  
 

Al mismo tiempo debe ser reconocido observado por sus educadores para que 
al  término de este nivel de orientación pueda, en base a la observación, ser 
recomendado seguir en el sub-cic!o de una educación secundaria verdaderamente 
académica de alto nivel humanista. Esta educación humanística es imprescindible para 
todos los países y quizá en mayor grado para los países en desarrollo, ya que ella 
forma los futuros dirigentes de la sociedad.  
 
EL EVALUADOR   

  
La educación, es sin duda, el área más compleja y de mayor significación histórica que 

existe en el plano de la realidad cultural de un país, porque tiene directa influencia en la 
formación del hombre y su cultura. Sin educación las sociedades se degradan y primitivizan. 
Ella constituye el mayor logro alcanzado por las civilizaciones y demanda, por lo tanto, una 
organización coherente y sistemática para lograr eficiencia en su proceso. Sin embargo, no 
todos los sistemas escolares lo consiguen. Villa-Gómez tiene al respecto observaciones 
válidas:  
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Nuestro sistema escolar —como el de todos los países latinoamericanos— está 

constituido por inconexas instituciones docentes, que aún no han llegado a integrarse 
en un operante organismo educativo, capaz de servir funcionalmente las aspiraciones y 
tendencias de la Nación Boliviana. Heterogéneos tipos de escuelas, artificialmente 
trasplantados al medio criollo, en diversas épocas históricas, bajo la influencia 
civilizadora de las naciones más avanzadas, fueron agrupándose, fragmento a 
fragmento, en el cuerpo invertebrado e inorgánico de la educación pública. La adopción 
ocasional de modelos escolares foráneos (el kindergarten alemán, la enseñanza 
primaria belga, el liceo francés, la escuela normal helvética, la universidad española, la 
educación vocacional norteamericana), ha ido acentuando la desvinculación del 
sistema educativo de la realidad nacional en que debería estar hondamente arraigado.  

 
Con una percepción clara de lo que la escuela moderna debe tomar bajo su 

responsabilidad y empleando, como siempre, su análisis pragmático, señala un "corpus 
problemático" al que hay que prestarle la mayor atención para conseguir que la escuela 
despierte y se sacuda de su marasmo tradicional. Insertada como está en el seno mismo de la 
sociedad, es necesario que su acción educadora penetre en la dinámica del cambio. Y por eso 
incite al cumplimiento de tareas perentorias de su entorno, para vigorizarla y concientizarla.  

 
Ahora se ha visto que la escuela no puede continuar funcionando al margen de 

la problemática vida nacional circundante, ni debe seguir vagamente orientada por los 
fines de una cultura general que no interpreta las necesidades básicas de cada pueblo. 
Justamente en las naciones de retardado desenvolvimiento económico y social —como 
la de este continente—, se torna aún más imperiosa la necesidad de que el sistema 
escolar conecte sus propósitos, su organización y su rendimiento práctico, con los 
complejos factores que promueven la consolidación y el progreso de un Estado: la 
preservación de la salud pública; la capacitación colectiva para el trabajo; la ocupación 
efectiva del territorio; la adopción de técnicos para el fomento de pequeñas y grandes 
industrias regionales; la difusión de un nivel mínimo esencial de cultura moderna; la 
conservación y aprovechamiento de los recursos naturales; el reconocimiento y la 
mejor formación de las capacidades individuales; y la integración de los diversos 
sectores de la nacionalidad en una conciencia cívica que defina ideales unánimes y 
vigile la soberanía patria.  

 
Pero el proceso educativo, para tomarse responsable y eficaz en sí mismo, necesita, a 

su vez, tomar conciencia de sus técnicas y de la instrumentalidad psicopedagógica que 
garanticen un hacer científico y una orientación filosófica de proyecciones. Como ninguna otra 
actividad social y cultural, la educación exige la más precisa evaluación permanente, múltiple y 
diversa. Así lo comprende y lo reclama Villa-Gómez, en ocasión de formular las Encuestas-
Guías de Evaluación de la escuela primaria y el colegio secundario. Algunas áreas y sus 
correspondientes ítemes, serán muestras significativas con respecto a los objetivos de 
aprendizaje y la realidad nacional.  

 
—“¿Las tendencias del desarrollo económico, social político y cultural de la Nación, han 

influido, en alguna medida, en la orientación, la estructura y el funcionamiento de la educación 
primaria?" —se pregunta con agudeza, el pedagogo. Y para continuar la lógica de su 
pensamiento y, sobre todo, para identificar la coherencia que debe existir entre la escuela y la 
realidad objetiva, vuelve a preguntarse: ¿Los objetivos de la educación primaria están 
certeramente inspirados en las características de la realidad social que vive el niño boliviano ?". 
Y problematiza aún más con esta inquietante pregunta:  “¿Esos objetivos reconocen como 
base de la acción escolar las formas de vida predominante en las mayorías populares, con su 
tendencia a la superstición, al descuido de la salud, a la desnutrición, a la falta de higiene, y a 
la desintegración familiar por la ilegitimidad, de los hijos?”.  

 
La encuesta de Villa-Gómez continúa no solo problematizando, cada vez con mayor 

énfasis, las tareas de la escuela (y del colegio también) sino demostrando que la evaluación 
escolar no hace y termina en las cuatro paredes del aula. Alcanza, como responsabilidad, al 
ámbito local, regional y nacional. Sólo de esta manera la educación cobra expresión como 
fuerza renovadora, sobre todo en una sociedad cuyo desarrollo denuncia una precariedad 
lacerante. En criterio del pedagogo boliviano, la evaluación es la mejor manera de "suscitar, en 
la mente y el ánimo del maestro común, una actitud de reflexión, de análisis y hasta de 
inconformidad ante el sentido, los alcances, los medios y el estado actual de nuestra 
educación". Hay que despertar la conciencia personal y colectiva para con la educación. "Sólo 
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así —concluye Villa-Gómez su acto de fe educativa— con la conciencia profesional despierta, y 
movilizándose bajo el acicate de los problemas inmediatos, podrá el maestro de base ponerse 
en temple para participar decisivamente en esta empresa de reconstrucción educativa cuyo 
ejecutor e intérprete será él mismo, en mayor grado que las autoridades y los técnicos 
escolares ".  

 
Lo que anota Villa-Gómez es ciertamente una verdad de oro, difícil de alcanzar. Las 

utopías, como es sabido, tienen también, en el tiempo, sus respuestas reales recogidas por la 
historia. De otro modo, el hombre pierde los supuestos de su perfeccionamiento y de su 
humanización. Y solo cuando los maestros y profesores hubiesen alcanzado el paradigma 
docente, la educación será educadora y la escuela como el colegio (y como la propia 
universidad) no necesitarán de directores, supervisores ni de rectores. Entre tanto, hay que 
inducir al docente boliviano a plantearse problemas y cuestionarse a sí mismo:  
 
Los objetivos y el desarrollo individual  
 
l.  ¿Cuáles objetivos consultan los intereses, necesidades, niveles y límites del desarrollo 

físico psicológico, intelectual, social, emocional, moral espiritual de los niños?  
 
2.  ¿Cuáles objetivos advierten que el niño es un ser proceso de desarrollo total cuyos 

niveles experiencia, comprensión, rendimiento y conducta, deben ser juzgados desde 
el punto de vista del adulto? 

 
3.  ¿Cuáles objetivos disponen la atención individualizada de los niños, mediante un plan 

de orientación educativa, que auxilie a cada educando en s problemas de aprendizaje y 
de adaptación a situaciones escolares?  

 
4. ¿Cuáles objetivos demandan alguna labor asistencia social, que establezca 

permanentes relaciones entre el hogar y la escuela, afin de que no sean ignoradas las 
circunstancias familiares que condicionan el rendimiento y la conducta de cada niño?  

 
5.  ¿Cuáles objetivos rigen la articulación de las materias en el plan de estudios, y la 

selección del contenido de los programas, con el propósito de satisfacer las 
necesidades de los niños en todos los aspectos de su desarrollo?  

 
6. ¿Cuáles objetivos regulan la extensión y la intensidad de los estudios, y establecen 

exigencias máximas o mínimas en vista de los diferentes niveles de capacidad real de 
cada niño?  

 
7. ¿Cuáles objetivos determinan la decidida y permanente cooperación de la escuela 

primaria con todos los organismos de salubridad pública, y previsión, asistencia y 
seguridad social, con el fin de prevenir y tratar oportunamente las enfermedades que 
empobrecen el valor físico de la población boliviana?  

 
Los objetivos y la cultura actual  
 
8.  ¿Cuáles objetivos confían a la escuela primaria la ineludible misión de universalizar el 

dominio de las habilidades básicas del lenguaje, la lectura, la redacción y la aritmética, 
como requisito primordial para la participación del pueblo en los procesos' económicos, 
sociales, políticos y culturales de la Nación?  

 
9.  ¿Cuáles objetivos recomiendan que la acción educativa se desenvuelva en el plano de 

la experiencia práctica, para que la enseñanza primaria no continúe reducida a un 
cúmulo de palabras y nociones abstractas, sin relación significativa con la vida real 
inmediata del educando?  

 
10.  ¿Cuáles objetivos reclaman que la escuela primaria sustituya el abuso de la 

memorización formal por uso del pensamiento reflexivo, como método permanente del 
aprendizaje escolar?  

  
11. ¿Cuáles objetivos tienden a organizar el contenido esencial de las materias en torno de 

unidades concretas, a fin de eliminar todas las nociones superfluas que agobian la 
memoria y perturban actividad mental superior del educando?  
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12. ¿Cuáles objetivos disponen que en la formación cultural del educando se 
complementen y equilibren los estudios teóricos con actividades prevocacionales como 
las prácticas de taller, las artesanías regionales, los trabajos de cultivo, o la crianza de 
animales domésticos?  

 
13.  ¿Cuáles objetivos aconsejan que se aproveche la óptima plasticidad sensorial y mental 

de la infancia, para iniciar el aprendizaje de alguna lengua extranjera que enriquezca la 
formación cultural del educando?  

 
14.  ¿Cuáles objetivos procuran que la educación primaria, sin perder su carácter unitario y 

eminentemente nacionalista, adapte su estructura y sus exigencias culturales a las 
circunstancias predominantes en el medio urbano, en el provincial o en el rural?  

  
Los objetivos y el plan de estudio  
 

La planificación curricular contemporánea, concede a la problemática del plan de 
estudios una importancia extraordinaria, no sólo porque regula la interrelación que existe (o 
debe existir) entre los contenidos culturales y los valores que deben ser entregados a la acción 
educativa en cualquier nivel de los sistemas escolares. Planificar el currículum pedagógico y 
prever su eficiente aplicación, es tarea técnica, sociológica, psicológica, cultural y pedagógica 
de la más alta significación en los procesos educativos.   

 
Consciente de la importancia de esta tarea, Villa-Gómez organiza una serie de 

preguntas cuyas respuestas deben inducir a proyectar óptimamente la obra de la escuela no 
sólo dentro de sí misma sino en su grande o pequeño entorno. Así la escuela encontrará 
respuestas válidas para la formación de la niñez y la juventud incursas a procesos educativos. 
Y por ello el pedagogo Villa-Gómez plantea las siguientes interrogantes:  
 
15.  ¿La duración de los estudios, y la estructura de los cursos y grados de ciclo primario, 

corresponden a etapas definidas del desarrollo infantil?  
 
16.  ¿Están debidamente establecidas en el plan la continuidad de estudios, la división de 

responsabilidades y las articulaciones del ciclo primario con el kindergarten, con el ciclo 
secundario, y con los cursos de alfabetización, de educación fundamental y de 
aprendizaje prevocacional?  

 
17.  ¿El plan de Estudio coordina orgánicamente las materias instrumentales, las de 

formación cultural, las de educación prevocacional, y las actividades 
extraprogramáticas destinadas a la efectiva realización de los objetivos previstos?  

 
18.  ¿Tiende a complementar la información teórica con un plan de actividades que 

desarrollen en el educando la capacidad para la vida práctica y para el trabajo 
productivo?  

 
19.  ¿Distribuye las asignaciones de tiempo lectivo en base de un cómputo cabal de las 

unidades contenidas en cada materia, y de los días y horas realmente disponibles en el 
período escolar?  

 
20. ¿Mantiene el aislamiento de las materias entre sí, o las concentra en áreas 

directamente relacionadas con determinados aspectos del desarrollo infantil?  
 
21.  ¿Pondera con definido criterio pedagógico la importancia, el lugar y el tiempo 

asignados a cada materia y cada actividad que se combinan con el plan?  
 
22.  ¿Exige un extenso período anual, o permite la adecuada distribución de materias y 

actividades en períodos semestrales o trimestrales?  
 
23.  ¿Dispone la conveniente complementación y articulación de los estudios regulares con 

un Plan de Actividades Extraprogramáticas?  
 

Los cuestionarios-guía elaborados por Villa-Gómez son de una alta calidad 
pedagógica, nunca realizados ni antes ni después en la historia de la educación boliviana. 
Traducen no sólo la capacidad técnica del autor sino, fundamentalmente, su formación 
profesional y humanística. En el plano de la educación primaria, esos cuestionarios se refieren 
a la fundamentación de los Objetivos con relación a la Realidad Nacional.  
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Pero después, se examina la interrelación de esos mismos objetivos con la estructura 

del Plan de Estudios, con los Contenidos de cada materia: Lenguaje, Aritmética, el Medio 
Natural, el Medio Social, la Educación Artística, la Educación Prevocacional y las Actividades 
Complementarias (15).  

 
Si hay algo que lamentar de veras en la educación boliviana, es que tanto en los 

gobiernos dictatoriales cuanto en los democráticos, se han sucedido contra-reformas 
educativas de tipo político, con personal docente y técnico muy crudo, sin formación adecuada. 
A nadie, sin embargo, se le ha ocurrido aplicar esos Cuestionario-guías para recoger 
información técnica de alto valor pedagógico. Pero ni siquiera el Congreso Pedagógico de 
1970, lo hizo. Tampoco la ya "famosa" Reforma Educativa de 1994, que constituye la 
contrareforma más torpe y aviesa que pudo darse en el país, porque no se basó en 
investigaciones de ningún género y menos en investigación científica sobre dificultades del 
aprendizaje para conformar la currícula de Primaria, Secundaria y profesional, como debió de 
hacerse responsablemente. Sólo atinó a cohonestar la destitución y la prescindencia del 
magisterio nacional en el planteamiento y ejecución de la reforma. De ahí el fracaso en los 
ocho años que lleva su proceso, incoherente, insolvente y contradictorio.  

 
Con la aplicación de esta serie de cuestionarios —que van desde la escuela hasta la 

educación profesional, pasando por el ciclo prevocacional, el ciclo medio y profesional—, tanto 
el magisterio boliviano cuanto un eficiente y honesto desempeño del Ministerio de Educación, 
tendrían los instrumentos más válidos para la acción educativa de carácter científico y 
democrático. Sí, democrático, porque la democracia que no comienza en la escuela, bien 
orientada y definida, no se institucionaliza en la vida política y permanece en el caos y la 
arbitrariedad..  
 
EL REFORMADOR  
 

Espíritu infatigable, Villa-Gómez estuvo presente en todas las actividades emprendidas 
en el país, ya literarias o ya pedagógicas. En el campo educativo su mayor aspiración se 
orienta a cambiar los objetivos y las estructuras de nuestro sistema escolar. Era un convencido 
de su rezago y de su inoperancia, y por ello fue siempre un suscitador de iniciativas para 
reformarlo, entregando su pleno concurso personal.  

 
Antes de la Revolución de 1952, propicia reuniones con el personal técnico del Instituto 

de Investigaciones Pedagógicas para examinar el estado actual de la escuela boliviana y 
derivar líneas de investigación y de trabajo para su reforma. Y cuando llega la oportunidad para 
hacerlo, se entrega a esa tarea con entereza y convicción.  

 
Su interés fundamental está orientado a determinar el contexto sociohistórico en el que 

se produce la Reforma de la Educación (septiembre de 1953-enero de 1954). Con un 
entusiasmo contagioso por todo lo que se vive en esos momentos, el pedagogo boliviano 
entrega esta reflexión al iniciar una ponencia sobre "Bases para una Reforma de la Educación 
Boliviana" (16)  
 
 

La Historia nos enseña que toda revolución, para ser auténtica, tiene que 
cumplirse en dos planos paralelos: en el plano objetivo de la sociedad, con medidas de 
orden político, social y económico; y en el plano íntimo del hombre, con una intensa 
acción educativa destinada a promover ese nuevo estado de conciencia, esa 
retemplada voluntad, que darán hondura y permanencia al ideal revolucionario, a través 
de las generaciones, en la mente y en el corazón del pueblo. Numerosos ejemplos 
demuestran, con clara evidencia, esta verdad' histórica: revolución y educación no 
son más que dos fases conexas de un mismo proceso de transformación social. 
Así, las revoluciones más eminentes de nuestra era, la francesa y la soviética, 
tuvieron que crear, para consolidarse, los justicieros sistemas de la educación 
popular.  

 
------------------- 
(15)  M/NKHA, Revista de Estudios Pedagógicos 8 (/96/): 6/-74 (La Paz, Bolivia).   
 
(16)  Guido Villa-Gómez: Bases para una Reforma de la Educación Boliviana.  

MINKHA, Revista de Estudios Pedagógicos -1 (1956): 10-26. (La Paz, Bolivia) 
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Con una percepción clara del acontecer nacional, el reformador señala, con objetividad, 

los factores necesarios sobre los que hay que reflexionar y trabajar, para hacer posible la 
Reforma. Y señala los siguientes, que para los alcances de este ensayo sólo han sido 
enunciados:  

 
Primero, el planteamiento filosófico; después, el planteamiento nacional; enseguida, el 

sociológico, el psicológico, el estadístico, el financiero y el docente (olvidó, al parecer, el factor 
estudiantil, de primera importancia en este caso). Y concluye con estas palabras, para inducir a 
un cierto meditar: "La debida consideración de cada uno de estos aspectos demandaría, en 
verdad, un penetrante y extenso tratamiento", y señala su dificultad. Pero sostiene, al propio 
tiempo, que "tal procedimiento se torna necesario porque solamente de la percepción 
simultánea y unificada de estos factores, se podrá inferir un cuerpo de bases que sustenten la 
reforma de la educación boliviana" (17).  
 

a. El Sentido Nacional de la Educación  
 
En Villa-Gómez hay una clara conciencia de lo nacional como ingrediente del contenido 

educativo y como orientación filosófica del quehacer pedagógico. Su pragmatismo tiene ese 
enfoque y esa determinación. Pero tiene también, de manera implícita, una dosis muy alta de 
teoría política orientada a la afirmación de la soberanía nacional por el cultivo de los valores 
nativos:  

 
A finales del pasado siglo ([siglo XIX) y principios del presente, los conductores 

del pueblo americano, alucinados por el progreso europeo, creyeron de buena fe que 
podrían igualarlo con el aparatoso establecimiento de universidades a la alemana, de 
liceos a la francesa, de escuelas a la inglesa... Tamaño error de perspectiva histórica 
es, hasta hoy, uno de los factores responsables del retardo de nuestras escuelas, que 
han permanecido, durante largos decenios, influidas por la marca foránea y aisladas de 
la comunidad natal. Ahora, todos los países de esta América se empeñan en 
determinar; con ayuda de la ciencia universal, los caracteres genuinos de cada nación, 
para remodelar, en función de esos caracteres, el sentido y los alcances de la 
educación nacional.  

  
Esa reforma de la que habla Villa-Gómez deberá descansar en ciertos supuestos que 

le darán norte y fundamento. En un intento de aproximación a esa problemática dirige su 
análisis a cuatro planteamientos básicos: el sociológico, el psicológico, el filosófico y el 
pedagógico. Todos ellos, para este autor, conducen a sustentar la obra del maestro y del 
Estado, en un esfuerzo por concretar lo que somos y lo que podremos llegar a ser. La 
despersonalización nacional a la que estamos sometidos actualmente por el neoliberalismo y la 
globalización, constituye, sin duda, un atentado a lo más valioso que tiene el hombre: su 
educación y su cultura.  

 
b. Factor Sociológico  
 
Una de las técnicas más estimadas por la pedagogía pragmática, es el tratamiento del 

hecho comparado para ver si la comparación le ofrece alguna ventaja positiva. Villa-Gómez, 
afecto a esta disciplina, recurre a la "Educación comparada", de moda hace algunas décadas, y 
traza un "paralelo" entre Bélgica y Bolivia para examinar, con criterio sociológico, la labor de la 
Misión belga en Bolivia, que tiene los antecedentes que se enuncian:  

 
Don Franz Tamayo, que había estudiado en Alemania y que ejercía para entonces la 

dirección de El  Diario de La Paz, inicia el 3 de julio de 1910 una brillante campaña contra la 
decisión del gobierno liberal de contratar esa Misión. Su leitmotiv fue enunciado muy 
claramente: "Nuestro problema pedagógico no debe resolverse en Europa ni en parte alguna, 
sino en Bolivia ". "Tampoco se resolverá importando sabios europeos" (18), todo en abierta 
alusión a la presencia de Georges Rouma en Bolivia. Pero esta Misión continúa su obra por (18) 
años, formando maestros y reorganizando y dirigiendo el sistema escolar, a pesar de Tamayo.  

 
El análisis que hace Guido Villa-Gómez está fundado en esos supuestos y será 

ilustrativo reproducir algunos de sus argumentos con la adopción del método comparativo en 
sociología:  
------------------------- 
(17)  Villa-Gómez, Rey. Cit., p.II-12- 
(18)  Franz Tamayo: Creación de la Pedagogía Nacional, Biblioteca del Sesquicentenario de la República. La Paz, 

Bolivia, 1975,p. 10.  
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• Bélgica, país superpoblado, presenta un índice demográfico de 290 habitantes por 
kilómetro cuadrado, Bolivia, país despoblado, escasamente alcanza un índice de 3 
habitantes por kilómetro cuadrado. 

 
• En Bélgica, a tan elevada densidad demográfica corresponde una exhaustiva 

ocupación y una equitativa distribución del territorio, que ha determinado el completo 
aprovechamiento de los recursos naturales por un creciente desarrollo industrial. En 
Bolivia, a la mínima densidad demográfica corresponde una secular persistencia del 
latifundio feudal y un rudimentario desenvolvimiento de las técnicas de producción 
industrial.  

 
 
• Bélgica es una potencia económica que se autoabastece con su producción interna, y 

coloca en el mercado mundial las manufacturas de su gran industria; Bolivia 
desempeña, en el plano de la economía, el papel de colonia monoproductora de 
materias primas, que entrega a la industria extranjera para cubrir las necesidades de su 
consumo interno.  

 
• Bélgica, tras una obra de siglos ha integrado sus diversos componentes étnicos y 

culturales en una neta unidad nacional, en Bolivia está inconcluso el proceso de 
mestizaje racial o cultural, destinado a refundir, algún día, los agregados criollos e 
indios, por ahora tan heterogéneos que forman, en verdad, dos aisladas naciones 
superpuestas en el mismo suelo.  

 
 
• En Bélgica, un orden social y político estable, una iglesia creyente y operante, y una 

tradición cultural enriquecida en siglos, proveen al individuo de una indirecta formación 
educativa, tanto o más eficaz que la impartida por la escuela; en Bolivia, un precario 
orden social y político, una iglesia de atenuado celo, y una incipiente tradición cultural, 
son factores inválidos para estimular la espontánea formación del individuo, que por 
ello necesita, en mayor medida, el auxilio de la educación propiamente escolar. 

 
• Bélgica y Bolivia eran y son, pues, dos naciones peculiares, fisonomizadas por esos 

cuadros socio-económicos tan extremadamente contrapuestos. Una pedagogía 
responsable y científica, tenía que extraer del vivo fondo de esas dos sociedades 
dispares —tal como sostuvo Tamayo— sendos sistemas educativos, funcionalmente 
ajustados a una y otra realidad social.  

 
Después de esta lectura, queda la impresión de que los gobiernos liberales cometieron 

el máximo error educativo al haber entregado la formación de maestros a la Misión belga. El 
análisis ofrecido por el pedagogo boliviano con ser de gran objetividad, es susceptible, sin 
embargo, de un enfoque más cauteloso y reflexivo.   

 
Aunque la técnica empleada es de innegable inspiración pragmática, se tendría que 

haber buscado otra alternativa metodológica, pues el remedo de lo europeo en el siglo XIX y 
sobre todo en el XX, era el signo de la época y el norte de la política liberal en toda nuestra 
América. Un análisis menos "sesgado" tendría que haber examinado lo que era para entonces 
la escuela boliviana y haberlo comparado "comprensivamente" con los aportes pedagógicos de 
Rouma. Esa Misión formó maestros altamente calificados para el país, y la escuela boliviana 
fue renovada y ganó grandes concursos en el plano internacional.  

 
La acusación más severa que podría hacerse a la gestión belga, sería más bien que 

dedicó todo su esfuerzo a formar maestros para la clase media de las ciudades capitales, con 
descuido de la masa indígena y campesina del país. Pero no sería muy sensato cargar con esa 
acusación a la Misión belga sino a los gobiernos de turno porque, en definitiva, esa orientación 
obedeció a una "política educativa" de clase social y de partido político, y no a métodos 
pedagógicos propiamente, en lo que entregó aportes fundamentales y novedosos que 
constituyeron "saltos históricos" para una educación que permanecía "enfeudada" en su 
orientación filosófica y en sus técnicas de enseñanza y aprendizaje.   

 
c. Factor Psicológico  
 
Como en todo, en educación se presentaron teóricos y aún científicos que tomaron 

posición sobre los factores determinantes del hecho educativo. Nadie podría negar, en 
nuestros días, sin embargo, la influencia que la psicología ha tomado en la explicación 
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científica del fenómeno educativo y de los procesos del aprendizaje en niños, jóvenes y 
adultos. Esa explicación es un aporte invalorable de la pedagogía belga a la concepción 
educativa boliviana que la puso en niveles de modernidad muy altos. Hemos visto ya cómo 
Villa-Gómez ha sido un crítico severo desde el punto de vista sociológico. Pero en lo que 
respecta a su influencia en la explicación psicológica de los aprendizajes, le reconoce de 
manera indiscutible sus bondades (que las tuvo, sin duda, en alto grado):  

 
Al encargarse de la formación regular y técnica del maestro boliviano, la Misión belga 
despertó en él una conciencia profesional iluminada, por vez primera, por una 
concepción científica de la educación, por una teoría general y un estudio 
experimental del desarrollo infantil, y por una fundamentación psicológica de los 
procesos de la enseñanza. Un serio proyecto de reforma tendrá que restablecer, 
con valor duradero, muchos de esos principios y normas, que ahora se 
encuentran desfigurados por una confusa rutina. A todo nuestro sistema educativo, 
en su conjunto, le corresponderá pues, la ineludible responsabilidad de favorecer la 
realización de la personalidad del educando, con constantes incentivos que 
promuevan:  
 

• Su desarrollo físico, por el cuidado de la salud, la alimentación y los hábitos de vida 
higiénica.  

 
• Su desarrollo mental, por el ejercicio del pensamiento reflexivo, como método general 

de aprendizaje y de solución de todos los problemas.  
 

• Su desarrollo social, por el cultivo de un espíritu de sociabilidad y cooperación, que le 
haga sentirse partícipe solidario, útil y responsable de un orden de vida democrática.  

 
• .Su desarrollo cultural, por la adquisición de los instrumentos básicos del conocimiento, 

que le sirva para comprender la herencia cultural de la nación, para aproximarse 
progresivamente a la cultura universal, y para aprovechar los productos de la 
civilización contemporánea.  

 
• Su desarrollo moral por la firme formación del carácter y la consciente apreciación de 

los valores humanos, sociales y espirituales, que rigen la conducta y las relaciones con 
los demás.  

 
• Su desarrollo emocional, por un equilibrio de los sentimientos fundamentales, que le 

ayuden a domina!; razonablemente, los impulsos determinantes del comportamiento. 
 

• Su desarrollo estético, por la estimación de los valores estéticos y el cultivo de las 
aptitudes artísticas, que completan el pleno desenvolvimiento de la personalidad.  

 
Sin duda que esta explicación certera de Villa-Gómez es correcta y muy justiciera. Y es 

que la Misión belga trajo al país lo mejor que la investigación experimental había conseguido 
tanto en psicología como en pedagogía moderna, especialmente en Suiza, Bélgica y Francia.  

 
d. Factor Filosófico  
 
Abordar el problema filosófico de la educación es tema de hondas reflexiones. Se trata, 

cuando menos, de intentar una explicación antropológica del sujeto educable (en tanto 
educable); del sujeto educador (en tanto educador) y de la relación esencial que se da entre 
ambos sujetos y en el proceso de educar (si el educar realmente se da como debe darse). Pero 
quedaría, tal vez, el problema de ensayar una aproximación al ser que es, ontológicamente, el 
hombre y su relación con el mundo. Y yendo más adelante, una explicación dialéctica sobre el 
vínculo educando-educador-realidad social, que casi nunca se examina en la teoría educativa 
entre nosotros ni más allá de nosotros.  

 
El profesor Villa-Gómez, maestro de formación científica, piensa que el método 

pragmático es el más adecuado para este examen y este enfoque. Lo mira como una sucesión 
de respuestas que van desentrañando la temática educativa, sin asumir empero la explicación 
antropológica ni dialéctica del hecho pedagógico y del fenómeno educativo. Es interesante, por 
ello, detenerse un poco en su planteamiento del deber-ser y del valor por el análisis de los 
conceptos de realidad:  

 
Nuestra escuela, para tornarse consciente de sí misma, para reconocer su 

sentido, sus poderes y sus límites, tiene que definir y adoptar al igual que todas las 
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escuelas del mundo, una definida filosofía educativa. Entre los diversos criterios 
filosóficos que pueden orientarla, ninguno sería, acaso, más ventajoso y cabal que la 
inspiración del método pragmático. Tiene éste el acierto de eludir las especulaciones 
metafísicas, para arrancar del hecho real e inmediato los principios que han de regir la 
acción. Por el examen de los conceptos de realidad, encuentra y determina los 
conceptos de valor: por el objetivo reconocimiento de lo que es, llega a la ideal 
figuración de lo que debe ser.  
 

El primer problema que se plantea en una pragmática filosofía educativa, es el 
atañadero a los fines de la escuela. Si planteamos ese problema en los términos de 
nuestra realidad, habremos de preguntamos: ¿Para qué funcionan nuestras escuelas, 
qué objetivos persiguen y realizan?  
 

—Las escuelas bolivianas funcionan para enseñar las materias, es decir para 
difundir en la población una determinada cultura general. En el actual sistema escolar, 
todo está dirigido hacia ese fin: la organización administrativa; los programas, los 
métodos, los materiales y los exámenes; el ambiente de las escuelas; la formación de 
los maestros y la actitud de los alumnos.  
 

—Se torna urgente, entonces, la redefinición de los objetivos de nuestro 
sistema escolar. Una filosofía pragmática nos pondrá a salvo de los fines puramente 
ideales y difusos, como la Sabiduría, la Bondad, el Amor o la Belleza...¡y nos llevará a 
encontrar las fuentes de los objetivos en los objetivos mismos en que ha de obrar la 
educación: el niño y la sociedad, el ciudadano y la nación!  
 
Pero Villa-Gómez, asistido de un sincero entusiasmo por el "método pragmático", 

asigna a la escuela proyectos y objetivos que están más allá de sus poderes reales. Inglaterra, 
después del segundo conflicto bélico mundial, entregó a la "escuela comprehensiva" la tarea 
de homogeneizar o "democratizar" a las clases sociales. Eso lo vimos en nuestra visita 
conjunta a las escuelas de Londres (19). Hasta la fecha no estoy seguro de que lo hubiera 
conseguido, pues la escuela puede lo que la economía le permite.  

 
Los rápidos e inevitables cambios que se operan en todos los órdenes de la 

sociedad contemporánea, originan tensiones y conflictos que amenazan quebrantar la 
íntima unidad de sus componentes. La escuela que no tiende a regular el proceso de la 
transformación social, y a resguardar la cohesión permanente por encima de las 
divisiones de grupo y clase, no es una escuela adecuada para la sociedad democrática. 
Para servir a esa sociedad, la escuela deberá tornarse igualmente accesible al rico y al 
pobre, al blanco y al indio, al culto y al ignorante, al intelectual y al obrero, a fin de 
cultivar en todos una ecuánime tendencia a la solidaridad y a la recíproca comprensión,  
que hagan posible el advenimiento de un orden social más justo (20).  
 
A pesar de lo apuntado por Villa-Gómez, habría que pensar que una pedagogía 

excesivamente pragmática podría ahogar el planteamiento télico derivado del proceso 
dialéctico de contradicción interna que se da en todo hecho educativo para producir cambios 
esenciales de superación no sólo en el ser educable, sino en el contexto histórico configurado 
por la economía. Hay que reitegrarlo.  

 
e. Factor Pedagógico  
 
Con un discurso meditado, Villa-Gómez ha recorrido un largo trecho buscando los 

antecedentes que puedan validar su planteamiento pedagógico. Y es aquí donde demuestra un 
dominio teórico de la educación ensayando ciertas proposiciones para el tratamiento y 
definición del sistema escolar y de la educación popular en sus distintas alternativas. Para 
beneficio de una buena lectura de las proposiciones anteriores, hay que decir que Villa-Gómez,  
 
------------------------ 
(19)  Invitados por el Consejo Británico para visitar escuelas, colegios y universidades en Londres, Oxford y 

Cambridge, Villa-Gómez prefirió quedarse en Londres, porque su interés estuvo más en estudiar la 
organización y el funcionamiento de los diversos tecnológicos y la Universidad a Distancia. Yo en cambio 
pasé a Oxford y Cambridge, pues estuve más interesado de conocer a fondo las orientaciones y prácticas de 
las escuelas primarias y los colegios secundarios. Nuestra visita duró tres meses  y fue de mucho 
aprovechamiento por las innovaciones pedagógicas puestas en práctica. 

 
(20) Villa-Gómez, Guido: "Bases para la Reforma de la Educación Boliviana". MINKHA, Revista de Estudios 

Pedagógicos NI, La Paz, 2 trimestre, 1956, p. 18-20.   
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al hablar del fenómeno sociológico como factor determinante del desarrollo educativo, incluye 
implícitamente el factor económico como configurador del hecho sociológico y pedagógico al 
mismo tiempo, sin darle autonomía como lo hacen algunas doctrinas políticas. 
 

Cuando la sociología educativa contribuya a reconocer la situación y las 
tendencias de la comunidad real y viva, compleja y cambiante en la que ha de 
funcionar un sistema escolar; cuando la psicología educativa señale la naturaleza, el 
proceso y las direcciones del desarrollo individual; cuando la filosofía educativa, 
interpretando esos dos antecedentes primordiales, el sociológico y el psicológico, 
determine las finalidades generales y especificas de la educación nacional, entonces, y 
sólo entonces ha de corresponderle a la pedagogía proyectar; organizar y promover el 
conjunto de medios, de orden escolar y extraescolar; destinados a conseguir la 
progresiva realización de las finalidades enunciadas.  
 

Si los conductores del país, y los propios maestros, no se deciden a buscar y 
encontrar una respuesta próxima y certera para estas preguntas, nuestro sistema 
escolar correrá el riesgo de quedar definitivamente indiferente al drama y a la dinámica 
de la vida nacional (21).  

 
En la sistemática pedagógica plantea el problema de los Programas Escolares, sus 

Requisitos, sus Tendencias, sus Objetivos, los Contenidos, su Organización, las Sugerencias 
Didácticas y los Criterios de Evaluación. Aquí no concluyen, sin embargo, los criterios sobre 
Reforma y Planificación que Villa-Gómez ha venido manejando en el transcurso de 1958 a 
1968, año en que fallece lamentablemente. En el pensamiento de este pedagogo esos 
términos forman una unidad dialéctica para el caso boliviano, como se verá más adelante.  
 
REFORMA ESTANCADA  
 

El Código de la Educación fue la expresión más cabal de la Reforma. A pesar de las 
innovaciones introducidas en él, o acaso por eso mismo, no fue debidamente interpretado en 
sus alcances teóricos ni en sus formulaciones técnicas. Con mucha razón Guido Villa-Gómez 
hacía, en 1960, la siguiente crítica a la educación y denunciaba los factores que postergaron su 
cumplimiento real:  

 
Instalada en edificios inadecuados y ruinosos, sostenida con mezquinos 

regateos de un presupuesto paupérrimo, materialmente inaccesible para no menos del 
70% de la población escolarizable, urbana y rural; servida por un magisterio 
indignamente remunerado, desprovisto de incentivos para la consagración al trabajo y 
al perfeccionamiento profesional, y constituído por una gruesa proporción de personal 
lego en la técnica docente; marginada de la compleja interacción de los factores 
sociales, económicos, políticos, culturales y humanos que deciden el destino del país,' 
rezagada en el ritmo de las hondas transformaciones que se operan en el contorno 
nacional y mundial,' insensible a las justicieras demandas y aspiraciones del pueblo, y 
siempre preterida y subestimada en la esfera de las atenciones estatales, la educación 
pública carece de eficiencia para participar en la incesante construcción y 
reconstrucción de la sociedad boliviana.  

 
Este cuadro, recogido por Villa-Gómez, es fruto de una investigación realizada en 1960, 

para ser objeto de tratamiento y solución según las estrategias ya planificadas. Pero el golpe 
de Estado del general Barrientos impidió el cumplimiento de esa tarea por la imposición de su 
dictadura y sus secuelas negativas.  

 
EL CONGRESO PEDAGÓGICO  
 

a. Suscripción de Convenio  
 
La Federación de Maestros Urbanos de Bolivia —surgida en Sucre en 1956— estuvo 

dirigida por los Ejecutivos Nacionales Guido Villa-Gómez, Roberto Alvarado y Hugo Poppe 
Entrambasaguas. En su plataforma figuraba el afirmar los derechos del maestro, defender y 
consolidar la reforma educativa limpiándola de la intromisión política secante, y conseguir que 
el magisterio organizado participara activamente, con su voto, en la designación de las 
autoridades nacionales de educación. Surge, para ello, la idea de organizar el Primer Congreso  
------------------------ 
(21)  Villa-Gómez, op. Cit, p. 23-24 
 
 

24 



 
Pedagógico Nacional y Villa-Gómez tiene a su cargo la redacción de la Convocatoria, lo que 
ocurre en junio de 1958. La convocatoria no obtiene, sin embargo, la venia del Gobierno y el 
congreso se va postergando año tras año, con grave perjuicio y daño para el desenvolvimiento 
orgánico del sistema escolar.  

 
b. Nueva Dirección General de Educación  
 
La coyuntura se presenta con el ascenso presidencial (segundo período) del Dr. Paz 

Estenssoro, en agosto de 1960. En el nuevo gabinete ministerial ocupa la cartera de Educación 
y Bellas Artes el Dr. José Fellman Velarde, uno de los hombres más influyentes del partido de 
gobierno (MNR). La Federación Nacional de Maestros Urbanos —dirigida ahora por los 
profesores Angel Mendoza Justiniano, Adela Navia Zubieta y Adán Rioja Pérez— y la 
Federación de Maestros de La Paz dirigida por el profesor Guido Mendoza Brito, logran la firma 
de un Convenio Interinstitucional con el Ministerio.  

 
Por ese instrumento legal se consigue la renovación total del personal superior de la 

Dirección General de la Educación con docentes elegidos mediante voto por el magisterio 
nacional. Por la trascendencia que tuvo este equipo en el proceso de aplicación de la Reforma, 
junto al profesor Guido Villa-Gómez, Asesor Técnico del Ministerio, se mencionan sus nombres 
por orden de votación democrática: Humberto Quezada Arce, Director General de Educación; 
César Chávez Taborga, Director Nacional de Formación y Mejoramiento Docente; Luis Navarro 
Díaz, Director Nacional de Educación Preescolar y Primaria; Gastón Vilar Casso, Director 
Nacional de Educación Secundaria; Walter Solón Romero, Director Nacional de Artes Plásticas; 
Rogers Becerra Casanovas, Director Nacional de Música; Raúl Roca Rivero, Director Nacional 
de Educación Técnica; Carlos Pozo Trigo, Director Nacional de Educación Física; Fernando 
Nogales Castro, Director Nacional de Alfabetización y Educación de Adultos. 

 
Se logra, asimismo, la aprobación ministerial de la convocatoria al Congreso 

Pedagógico Nacional, por el cual Villa-Gómez había luchado desde el 58. Por este mismo 
convenio, el profesor Villa-Gómez se encarga, a partir de ese momento, de preparar una serie 
de documentos en su calidad de Asesor Técnico del Ministerio recientemente designado (22). 
Con la elección del nuevo equipo de la Dirección General de Educación queda demostrado que 
los maestros y profesores saben elegir, conscientemente, a sus mejores colegas para 
encomendarles las más altas y delicadas funciones de orientación y conducción del sistema 
escolar. Esta experiencia, única en su género, fue reconfortante para la educación boliviana.  
 

c. Reglamentación del Código  
 
Para interpretar el cuerpo doctrinal y técnico de ese instrumento jurídico y para 

emprender las realizaciones básicas de la Reforma, ya se había dado el primer paso 
estratégico: la designación de los personeros de la Dirección General de Educación que habían 
sido elegidos por el voto del magisterio nacional. Faltaba, sin embargo, algo que hiciese 
"legible" los alcances del Código, y a esa tarea se dio el nuevo Asesor Técnico del Ministerio. 
Por la autoridad profesional del autor, al Reglamento se lo denomina por el magisterio "Plan 
Villa-Gómez ", que debía ser estudiado y aprobado por el Congreso Pedagógico, el magisterio 
y las autoridades nacionales.  
 
Plan Villa-Gómez   
 

El esquema diseñado por el Código para la estructura académica del sistema escolar, 
comprende 6 años de primaria y 6 de Secundaria. Pero el plan de Villa-Gómez, sin contradecir 
los anos de escolaridad fijados en 12, introduce subdivisiones en un esquema de 4+4+4, no 
sólo para dinamizar los tramos, sino fundamentalmente para dotarle al alumno de capacidades 
destinadas a enriquecer su desarrollo y sus posibilidades de exploración vocacional. De este 
modo el tramo escolar sería de cuatro ciclos: el preescolar; el segundo, destinado a la 
educación básica; el tercero, a la orientación vocacional; y el cuarto, al bachillerato, que sería 
de dos clases: el Humanístico subdividido en Ciencias de la Sociedad y Ciencias de la 
Naturaleza; y el Técnico, diversificado en cinco tipos: Industrial, Agropecuario, Comercial y 
Administrativo, de Técnica Femenina y Artístico (23).  
------------------------- 
(22)  Villa-Gómez, Guido. "Sentido, alcance y fundamentos del proyecto de reforma educativa". Mensaje al 

educador boliviano 5 (1964): 8 Noviembre (La Paz, Bolivia) 
 
(23)  Instituto Boliviano de Cultura. op. cit., p. 290 
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Todos los bachilleratos tienen una duración de 4 años, subdivididos en 2 años de 

cultura general y 2 años de especialización, tanto el Humanístico como el Técnico. En el 
bachillerato técnico se prevé una base de cultura general y un tramo de educación técnica, 
para, finalmente, pasar a la Educación Técnica Especializada.  

 
En lo que se refiere a la nueva estructura del sistema, habría que destacar la 

importancia del Ciclo de Orientación que se introduce como una innovación. El "Plan Villa-
Gómez" le señala una organización que reúne los 2 últimos cursos de educación primaria y los 
2 primeros de educación secundaria (2+2). Pero le fija igualmente los grados que debe tener, el 
tipo de educación que debe impartir y el tiempo lectivo semanal que debe disponer. Como se 
sabe, este tipo de educación es de mucha importancia en la orientación vocacional para los 
estudios escolares, pero también de una complejidad muy grande, expuesto, por lo tanto, a 
fracasos inmediatos si no es bien implementado y si no se cuenta con personal docente 
especializado. Pienso ahora que estos factores fueron determinantes para que el gobierno 
hubiese postergado por mucho tiempo su aprobación, no obstante la bondad del proyecto.  

 
El Congreso Pedagógico se convierte, a partir de su convocatoria, en el proyecto de 

máximo interés para el magisterio y el propio Ministerio. Su gestor se hizo cargo de la 
elaboración de numerosos documentos importantes, entre ellos el Cuestionario-guía para la 
evaluación de la educación primaria, la educación media y la educación profesional, a fin de 
contar con investigaciones confiables para apoyar no sólo el Código de la Educación sino 
proyectar una serie de reglamentos que garanticen su ejecución integral.  

 
Al fin, después de 12 años de postergación, el Congreso Pedagógico se realiza en La 

Paz, del 12 al 24 de enero de 1970, con la agenda, un tanto modificada, que primeros de 
educación secundaria (2+2). Pero le fija igualmente los grados que debe tener, el tipo de 
educación que debe impartir y el tiempo lectivo semanal que debe disponer. Como se sabe, 
este tipo de educación es de mucha importancia en la orientación vocacional para los estudios 
escolares, pero también de una complejidad muy grande, expuesto, por lo tanto, a fracasos 
inmediatos si no es bien implementado y si no se cuenta con personal docente especializado. 
Pienso ahora que estos factores fueron determinantes para que el gobierno hubiese 
postergado por mucho tiempo su aprobación, no obstante la bondad del proyecto.  

 
El Congreso Pedagógico se convierte, a partir de su convocatoria, en el proyecto de 

máximo interés para el magisterio y el propio Ministerio. Su gestor se hizo cargo de la 
elaboración de numerosos documentos importantes, entre ellos el Cuestionario-guía para la 
evaluación de la educación primaria, la educación media y la educación profesional, a fin de 
contar con investigaciones confiables para apoyar no sólo el Código de la Educación sino 
proyectar una serie de reglamentos que garanticen su ejecución integral.  

 
Al fin, después de 12 años de postergación, el Congreso Pedagógico se realiza en La 

Paz, del 12 al 24 de enero de 1970, con la agenda, un tanto modificada, que prepara Villa-
Gómez en 1960. Se vuelve a convocarlo durante el gobierno del Dr. Luis Adolfo Siles Salinas, 
en agosto de 1969. Y se realiza en enero de 1970, durante el gobierno del Gral. Ovando 
Candia y el Ministerio de Mariano Baptista Gumucio. Lo preside "el profesor Tito Maceda 
Espina, Secretario Ejecutivo de la Federación Nacional de Maestros Urbanos. Todo discurre 
conforme a la Convocatoria. Sólo que Villa-Gómez, para entonces, es el gran ausente: había 
fallecido el 23 de mayo de 1968, dejando un gran vacío en el magisterio, la educación y la 
cultura del país. 

 
EL DIRIGENTE SINDICAL  
 

He dicho ya que en Villa-Gómez no sólo hubo un talento educador. Hubo también, con 
igual capacidad y solvencia, un líder sindical del magisterio. El clima que vive Bolivia por 
entonces, debido a la revolución de Abril, es propicio para la organización y conducción de 
masas en todos los sectores sociales. Así, en mayo de 1954, sale elegido Secretario de 
Gobierno de la Federación Departamental de Maestros de Chuquisaca (capital Sucre), como ya 
se dijo. 

Aquí comienza su liderazgo sindical, cada vez más intenso, con mayores ámbitos y 
jerarquías. Pronto se lo verá convertido en Presidente del Primer Congreso Nacional de 
Maestros Urbanos de Bolivia, realizado en la ciudad de Sucre, del 4 al 9 de junio de 1956. De 
este Congreso Villa-Gómez saldrá electo miembro del Consejo Directivo del Comité Central 
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Ejecutivo de la Federación Nacional de Maestros Urbanos, juntamente con los profesores Hugo 
Poppe Entrambasaguas y Roberto Alvarado Daza. Los tres, con igual jerarquía y con las 
mismas responsabilidades, durarían en sus funciones 4 años sin derecho a renuncia. Fue un 
período de intensa actividad no sólo en el campo gremial, sino en el estudio y planteamiento de 
los grandes problemas de la educación, presentados con solvencia intelectual y profesional.  
 
SU ESTILO  
 

Guido Villa-Gómez inicia un nuevo estilo en la conducción sindical. No es hombre para 
huelgas ni enfrentamientos boxeriles: razonador y delicado en su trato, gusta del diálogo, de la 
exposición teórica y de la argumentación técnica, con datos y cifras en la mano, como 
corresponde a un educador. Es difícil, por ello, que se le venza con argumentos tendenciosos 
en la asamblea —que supo conducir democráticamente y con decencia— o con sofismas de 
carácter político, como es usual en los hombres de Gobierno. Sencillo y de voz modulada, 
nunca usó el tono alto, el adjetivo hiriente ni el ademán ligero para hacerse entender y 
persuadir. Supo escuchar con oído atento a sus colegas y a quienes le adversaban, que fueron 
pocos, pero fueron. Un líder sindical, en fin, lleno de dignidad en su comportamiento y en su 
expresión elocutiva, como nunca se había dado en las filas del magisterio nacional.  

 
El tono reflexivo y el mensaje ético que contienen sus discursos de dirigente sindical —

y también de conductor de la educación porque en él jamás hubo desdoblamiento de 
circunstancias— tendrían que ser recogidos y revalorados para entregarlos a las nuevas 
generaciones de docentes. Una muestra lo constituye su alocución primera cuando es electo 
Secretario Ejecutivo de la Federación Nacional de Maestros:  

 
La base de la unidad docente reside, ante todo, en el fiel y recíproco 

reconocimiento de que cada miembro sindical es una plena persona humana, dueña de 
profesar la ideología o el credo que libremente elija. Las ideologías políticas y los 
credos religiosos son dignos y respetables en cuanto a tendencias que definen la 
actitud individual. Pero se tornan condenables cuando pretenden parcializar la acción 
sindical, cuando pretenden despojar al hombre de su atributo esencial de la persona, 
que es el pensamiento reflexivo, la posición crítica ante él mismo, ante la sociedad, 
ante la cultura, ante la conciencia, ante la naturaleza y aún ante Dios.  

 

27 



 
 
Sin duda que en Villa-Gómez, como demócrata militante, estuvo presente un rasgo 

esencial de su pensamiento: el pragmatismo, concebido en términos filosóficos y técnicos, sin 
dejar de recoger, en la práctica, algunas sugestiones del funcionalismo mertoniano, que 
también supo pasearse por estos altiplanos, estos valles y estos trópicos llenos de luz:  

 
El sindicalismo, como generosa conquista de la sociedad de nuestro siglo es un 

sistema coherente de derechos y deberes. Nos ofrece atribuciones y garantías, pero 
nos señala también indeclinables responsabilidades, junto con la función básica de 
conducir las relaciones de nuestra clase con las demás, ubicándola funcionalmente en 
el orden social y resguardando sus legítimos intereses. Nuestro sindicato debe 
desempeñar una íntima función complementaria, pero no por ello menos importante: la 
de promover la progresiva eficiencia del grupo por el continuo perfeccionamiento 
individual, social y técnico de sus miembros. Propongámonos concebir y ejecutar la 
educación como uno de los instrumentos de la justicia social, como un método válido 
para la reestructuración de las sociedades...   

  
Cuando las luchas internas del magisterio se agudizaban por efecto de las posiciones 

ideológicas y políticas, el Secretario Ejecutivo Nacional recurría a la persuación, recordando al 
maestro la conducta ética y moral que está obligado a guardar por la dignidad de su magisterio 
y la responsabilidad social que le es inherente.  

 
Es necesario recordar a los maestros aquella regla de oro de la conducta 

profesional: que cuando militen en bandos antagónicos no olviden jamás el respeto que 
todo educador se debe a sí mismo y a los demás, porque la forma y el fondo de sus 
actitudes debe aproximarse a la norma ejemplar. Si en el medio social predominan, 
deplorablemente, el encono fanático, la agresividad instintiva y la fácil propensión a la 
intriga, el insulto y la calumnia, el maestro está imperativamente obligado a proscribir 
esos malos usos, para demostrar que el mejor método de confrontar tesis contrarias es 
la razonada discusión, y el mejor método de definir decisiones colectivas, es la 
democrática consulta a la voluntad de las mayorías (24).  

 
El magisterio, en cualquier país, es un estamento social muy difícil de conducir. No sólo 

hay en él un profesionalismo heterogéneo por los ciclos, áreas y especialidades. También hay 
un cultivo intelectual, ideológico y político bastante desarrollado. Esto indica que no es fácil el 
papel de líder, sobre todo en Bolivia, país diverso, con clases sociales contrastantes y formas 
culturales disímiles. Pero, sobre todo, con una conciencia social madura y una experiencia de 
lucha que ya es histórica. Y todo esto debe saberlo y estudiarlo con meditación, aquél que 
pretenda orientar y conducir las políticas educativas del país.  
 
---------------------  
(24)  Instituto Boliviano de Cultura: op. cit., p.20 y 55.  
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Veo en la crítica un fervoroso 
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                       la obra elegida. 
 

     La crítica no es biográfica 
      ni se justifica como labor 

          independiente, si no se 
     propone completar la obra. 

 
JOSÉ ORTEGA Y GASSET 

Estética de la razón vital 
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I 

 
EL MAESTRO Y LA CULTURA NACIONAL 

 

L a fuerza evocadora y creativa de los pueblos se vierte, ya es sabido, en las 
páginas de su literatura y de su historia. Y es que historia y literatura recogen la 
voz de los conglomerados humanos, de aquí y de más allá, en una incesante 

comunicación plural de ideas y sentimientos. Pero también de hechos y quehaceres. Y todo, 
convertido en lenguaje estético, dentro y fuera de la escuela (25).  

 
*  *  * 

El magisterio boliviano —más el de ayer que el de hoy— ha tenido una clara incidencia 
en la configuración y el desarrollo de la cultura nacional. No sólo por su permanente labor en 
las aulas —que es donde se siembra y fermenta, cotidianamente, todo hecho cultural—, sino 
por la producción intelectual en los diversos campos del saber: pedagogía, historia, geografía, 
sociología, literatura, antropología, ciencias, artes, filosofía. A esta altura de los años, inútil 
sería citar nombres, porque de ellos está saturado el repertorio bibliográfico de la cultura del 
país. Y uno de esos nombres, es el de Guido Villa- Gómez Loma. En su obra literaria, poco 
conocida, el ensayo y la poesía, dos géneros hermanados por la literatura, toman espacios 
significativos. Tal como lo hice en el caso pedagógico, intentaré realizar aquí un análisis 
discreto, recurriendo a sus textos de mayor jerarquía, no siempre ordenados para la 
investigación, la exposición y el comentario.  

II 
  

EL ENSAYO: SU ORIGEN 
 

Entre los escritores de Europa y América, hay quienes gustan expresarse mediante el 
ensayo, en la mayoría de los saberes cultos. ¿Pero qué es, exactamente, el Ensayo como 
prosa, como parte integrante del hecho literario? Poco se ha escrito sobre su naturaleza, su 
forma, su alcance y su sentido, aunque es vasto el número de intelectuales que lo han 
cultivado sobre todo desde el Renacimiento, bajo el influjo del Humanismo. Exhibe, por lo tanto, 
vida larga y motivada: tiene tradición y jerarquía en el curso de la modernidad. Su partida de 
bautismo hay que buscarla, formalmente, a fines del siglo XVI y principios del XVII, en los 
Essais de Montaigne, aparecidos en esa época (1580 y 1588) (26) y en los Essays de Francis 
Bacon (1597 y 1625). Como todo lo que hace a la cultura occidental, esos escritos y de alguna 
manera sus temas, son inspirados en los clásicos griegos y latinos, más en éstos que en 
aquéllos: en Séneca, Ovidio, Cicerón, Tácito, Plutarco, Quintiliano, Demóstenes, incluso en los 
poetas mayores como Virgilio y Horacio (27).  
 

En la filiación espiritual de Montaigne, los estudiosos han encontrado una personalidad 
rica en valores humanos, que la hacen excepcional para su oficio: inteligencia clara, espíritu 
meditativo, conciencia individual, conducta ética y un depurado sentido estético. Sus Ensayos 
son —o pretendieron ser, para algunos críticos— una "autobiografía" cuya escritura está 
cargada de subjetividad. Se funda, por otra parte, en una pedagogía de los valores 'que apunta 
en dos direcciones: en la libertad del hombre para pensar, sobre todo; y en el reconocimiento 
del ego como categoría humana fundamental (28).  

 
Creadores del género ensayístico, Montaigne y Bacon tuvieron enfoques diferentes, 

debido, sin duda, a sus contextos socioculturales específicos. El uno, latino, con un pensar 
dentro de las disciplinas humanas y sociales de larga tradición en Francia; el otro, anglosajón, 
entregado a la "experimentalidad" de las ciencias naturales y físicas. Un analista de la escritura 
de ambos (29), señala que Bacon es conciso: sus cláusulas están repletas de mensajes.  
--------------------------- 
(25)  Empleo aquí el término “escuela" con significación genérica, que vale para la escuela primaria, la 

secundaria, la profesional y la universitaria, o cualquier institución donde se imparta enseñanza sistemática. 
 
(26)  Michel de Montaigne, Ensayos (I –II-III), Barcelona, Altaya (1994) (t.I.), pp. 14-15. 
 
(27) Ese influjo no es difícil de encontrarlo en los creadores del Ensayo, especialmente en Montaigne, por razones 

obvias. Más que en los títulos se lo advierte en los pies de página, reforzando sus argumentos. Así Ovidio 
está presente en "De la tristeza". Hay algo de Horacio en "De la amistad". Mucho de Séneca y Cicerón en 
"Del magisterio"; mucho también de Tito Livio y de Ovidio en el tema "De lo útil y de lo honrado". Pero es 
admirable la hermenéutica manejada en su largo ensayo "Sobre unos versos de Virgilio". Ver: Montaigne, op. 
cit., Libros I -III, de la Ed. Altaya.   

 
(28)  Montaigne, lbíd id, pp. 17 -28. 
(29)  Medardo Vitier, Del ensayo americano, México (Fondo de Cultura Económica) 1945, p. 48. 
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Montaigne, en cambio, es discursivo. Bacon reserva su pathos íntimo, mientras Montaigne va 
revelando en cada página su individualidad. "Bacon, en fin, refleja una mentalidad práctica, 
calculadora, en tanto; que Montaigne, aunque es un espectador escéptico, colora sus 
reflexiones de idealidad".  
 

lll 
 

EL ENSAYO LATINOAMERICANO 
 

Los cultores del ensayo europeo han tenido, desde comienzos del siglo XIX, una 
marcada influencia en la intelectualidad latinoamericana, como lo destaca, lúcidamente, Alberto 
Zum Felde (30). Bacon, a través de Estados Unidos, desde luego; Montaigne, acentuadamente, 
por intermedio de España y directamente desde París, por el dominio de la lengua francesa y el 
refuerzo de nuestros sistemas educativos: el colegio secundario y la universidad, sobre todo.  

 
En nuestra América se han dado todas las corrientes ideológicas, partiendo del 

positivismo y las escuelas literarias de vanguardia que nacen y circulan por Francia desde el 
siglo XIX, y aún antes. El ensayo, como expresión de una manera de pensar y de sentir, es 
cultivado por nuestros intelectuales, los más lúcidos, sin duda. Se ha dicho, por eso, que el 
ensayo "es género que no vive sino en medios de superior cultura". Así ha sido y seguirá 
siendo, en nuestros países —desde México hasta la Argentina y el Uruguay—, dada su 
exigencia reflexiva, crítica, estilística y creativa. Pero Picón Salas ha seña- lado, con el saber 
que tiene, una fórmula más sencilla (o más severa, según se la interprete), que se adoptó con 
cierta reticencia: "La fórmula del ensayo —¡qué sencillo parece esto al apuntarlo!— será la de 
toda la literatura: tener algo que decir; decirlo de modo que agite la conciencia y despierte la 
emoción de los otros hombres, y en lengua tan personal y propia, que ella se bautice a sí 
misma. Así hablamos de la prosa platónica, volteriana, cervantina, unamunesca" (31). Y habría 
que agregar, en justicia, la orteguiana y la borgeana, de sellos inconfundibles en la cultura 
iberoamericana, fundamentalmente en el pensamiento y las letras. 
 

Otros, en cambio, en lugar de forzar una definición —que en ello se les va la vida— 
optan por la comparación con algunos de los géneros emparentados por la sangre que los 
nutre y consiguen, con ello, me imagino, una mejor comprensión. Así el pensador argentino 
José Edmundo Clemente, para quien "El ensayo de temática literaria pura, se obliga mejor a 
ser modelo de estilo, aunque de manera diferente de la poesía, la novela y el cuento. Las 
palabras no son puestas aquí por su brillo, por su apariencia física solamente, sino por su peso, 
por su pensamiento, por su medida mental [...] El arte del ensayista consiste en calcular la 
resistencia del material lingüístico, a fin de evitar que las palabras intensas sean mal 
compensadas y hundan la necesaria fluencia del texto. El ensayo es, por encima de todo, un 
género literario" (32).  

 
Concedido que es un género literario, el ensayo camina por muchos paisajes y 

encuentra, como todo caminante, el ser adecuado para su diálogo con mayor o menor 
penetración, o con mayor o menor dialogicidad plástica. Elegido su interlocutor, puede tocar las 
orillas de la filosofía sin matrimoniarse con ella. "Naturalmente, en el ensayo filosófico [...] los 
planos juegan a profundidad. En su línea frontal aparenta un trabajo de divulgación, periodismo 
ontológico; a poco de penetrarlo ya es dable observar el concepto base surgiendo de los 
planos de fondo, en los cuales se apoya el autor para lograr la síntesis, el lenguaje expresivo y 
a la vez ceñido de esta clase de ensayo que requiere gran precisión”.  

 
Pero el ensayo no es género que se agota en el centro I de la literatura ni en las orillas 

de la filosofía. Su comportamiento es tan dúctil que sabe asomarse y retroceder, cautamente, 
cuando el terreno no es apto para su labranza. Acaso por esto el mismo autor ya citado, 

 
-------------------------------- 
(30)  Pensador y ensayista fundamental del Uruguay, Alberto Zum Felde trata con penetración la influencia 

francesa en la literatura de América Latina, fundamentalmente en su lndice crítico de la literatura 
hispanoamericana.  
El ensayo y la crítica. México (Edit. Guaranda) 1954, pp.5l a 207. 

 
(31) Mariano Picón Salas, "El arte de escribir. Y va de ensayo", en Viejos y Nuevos Mundos, Caracas, Biblioteca, 

Ayacucho, 1983, p. 501-504. 
 

(32)  José Edmundo Clemente, Selección de ensayistas argentinos, Buenos Aires (Kapeluz), 1974, p. 26. 
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después de afirmar que al ensayo hay que indagarlo en las disciplinas de especulación 
absoluta, resume a tres los tipos de ensayo más característicos: el sociológico, todavía con 
raíces en esquemas concretos e históricos; el literario o estético, de mayor estabilidad teórica; 
y el filosófico, que en estimación del autor, además de ser la culminación de la abstracción, es 
el distintivo mayor del ensayo.  

 
Una muestra por países, elaborada con criterio personal, señala en Latinoamérica 

algunos ensayistas ilustres, que hacen de paradigmas: Alfonso Reyes en México, José Martí 
en Cuba, Pedro Henriquez Ureña en República Dominicana, Mariano Picón Salas en 
Venezuela, Baldomero Sanín Cano en Colombia. Y siguiendo hacia el sur, Ecuador tiene al 
clásico Juan Montalvo; el Perú, al luminoso José Carlos Mariátegui; Argentina, al combativo 
Domingo Faustino Sarmiento; y Uruguay, a José Enrique Rodó, lleno de sabiduría helénica y 
de afirmación latinoamericana, entregada a la juventud.  

 
Fue necesario recorrer este largo camino para demostrar que el ensayo, con el 

prestigio que le acompaña desde el humanismo renacentista, encuentra en nuestra América 
espíritu y talento para expresarse, con lenguaje propio, sobre el ser del hombre, su habla, su 
cultura, su geografía y su historia. Es un trabajo, por otra parte, que si tiene premisas, no exige 
conclusión acabada, como la filosofía y la ciencia, porque deja siempre una puerta abierta para 
seguir mirando el horizonte. Y así andan centenares de ensayistas, por los sugestivos caminos 
de nuestro continente, tanto de ayer como del presente.  

 
IV 
 

EL ENSAYO BOLIVIANO 
 

En Bolivia, país raigaI y multicultural, el ensayo no ha penetrado, hondamente, en la 
problemática del país, pero se ha movido con soltura y lucidez en los variados espacios del 
saber contemporáneo. Su presencia en el panorama de la literatura nacional, denuncia un 
interés particular del intelectual boliviano por el género, tratando de analizar y estimar, con 
sentido crítico, las ideas políticas, la producción literaria, el desarrollo plástico, la urdimbre 
socioeconómica y el hecho historiográfico y pedagógico, en lo fundamental.  

 
Un cuadro bastante amplio de quienes han manejado y manejan con cierto éxito, 

actualmente el ensayo, podría ser el que expongo en seguida, indicando sus preferencias por 
áreas temáticas. Así se tiene, desde el siglo XX específicamente, en historia y literatura, a 
Gabriel René- Moreno, Enrique Finot, Alcides Arguedas, Gustavo Adolfo Otero, Armando Alba, 
Carlos Gregorio Taborga, Edgar Oblitas Fernández, Porfirio Díaz Machicao, Jesús Lara, 
Augusto Guzmán, Néstor Taboada Terán, Abel Alarcón, Remando Sanabria Fernández, 
Alfonso Gamarra Durana, Rugo Boero Rojo, Eduardo Ocampo Moscoso, Valentín Abecia 
Baldivieso, Rolando Costa Arduz, Juan Siles Guevara, Mariano Baptista Gumucio, Jorge Siles 
Salinas, Carlos Mesa Gisbert, José Roberto Arze, Ángel Torres Sejas, Arnaldo Lijerón 
Casanovas y Luis Ríos Quiroga.  
 

En cambio, en el campo de la historia propiamente, figuran Rumberto Vázquez 
Machicado, Alberto Crespo Rodas, Gunnar Mendoza, Augusto Céspedes, Ramiro Condarco 
Morales, Alcides Parejas Moreno, José Luis Roca García, Antonio Carvalho Urey, Isaac 
Sandóval Rodríguez, Rugo Poppe Entrambasaguas, Danilo Arze Aguirre, Fernando Cajías de 
la Vega, Fernando Vaca Toledo. Y en economía, materia muy poco cultivada en el país, se 
tienen los nombres de Pablo Ramos Sánchez, Fernando Baptista Gumucio, Rorst Grebe y 
Rerbert Müller.  

 
En sociología y política, el ensayo tiene a Bautista Saavedra, José Antonio Arze, Arturo 

Urquidi Morales, Carlos Montenegro, Tristán Marof, Sergio Almaraz Paz, Mario Rolón Anaya, 
Gonzalo Bedregal, Antonio Mayorga, Fernando Calderón, Roberto Laserna, Javier Sanjinés, 
Jorge Lazarte Rojas, Carlos Toranzo Roca, Fernando Mayorga y Eusebio Gironda" Cabrera. y 
en sociología y folclore a Antonio Paredes Candia, Xavier Albó, Rigoberto Paredes, Alberto 
Guerra Gutiérrez y Silvia Rivera Cusicanqui. Pero en antropología y musicología se cuenta con 
Rogers Becerra Casanovas y Julia Elena Fortún, mientras que en historia y arqueología 
sobresale el nombre de Carlos Ponce Sanjinés.  

 
En lo que respecta al ensayo estrictamente literario, sus cultores de perfiles muy altos 

son Carlos Medinaceli, Juan Quirós, Oscar Cerruto, Fernando Diez de Medina, José Eduardo 
Guerra, Luis Felipe Vilela, Vicente Terán Erquizia, Oscar Rivera-Rodas, Fernando Ortiz Sanz, 
Pedro Shimose, Edgar Ávila Echazú, Carlos Castañón Barrientos, Georgette Canedo de 
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Camacho, Eduardo Mitre, Marcelo Arduz Ruiz, Ruber Carvalho Urey, Blanca Wiethüchter, Luis 
H. Antezana, Dora Cajías de Villa- Gómez, Dora Gómez de Fernández, Julio de la Vega, Adolfo 
Cáceres Romero, Isabel Muñoz Reyes, Juan Siles Guevara, Mireya Jaimes Freyre, Héctor 
Cossío Salinas, Rigoberto Villarroel Claure, Arturo Vilela del Villar, Guillermo Mariaca y Ana 
Rebeca Prada.  

 
Pero el ensayo filosófico y literario, tiene también nombres de alta jerarquía como Franz 

Tamayo, Roberto Prudencio, Guillermo Francovich, Nicolás Fernández Naranjo, Luis Carranza 
Siles, Marvin Sandi, Raúl Prada Alcoreza, Rubén Carrasco de la Vega, Arturo Orías, Mario 
Frías Infante, H.C.F. Mansilla, Mario Miranda Pacheco y se tiene, como caso excepcional, el de 
filosofía jurídica y literatura, con Ignacio Prudencio Bustillo. El ensayo filosófico y sociológico, 
está representado por Juan Albarracín Millán y el ensayo filosófico y político por un pensador 
marxista de alto vuelo como René Zavaleta Mercado. Y por esa línea caminan, en sus primeros 
pasos, Julio Velásquez y Jesús Taborga.  

 
En el ensayo sobre historia y comunicación, figuran, con prestigio bien ganado, Luis 

Ramiro Beltrán Salmón y Raúl Rivadeneira Prada. El ensayo pedagógico y de política 
internacional, tiene a Daniel Sánchez Bustamante como su más grande representante. Un 
campo poco frecuentado entre nosotros, es el ensayo sobre plástica y literatura, que tiene en 
Teresa Gisbertde Mesa, Pedro; Querejazu Leytón, Armando Soriano Badani, Carlos Salazar 
Mostajo a sus cultores de mayor éxito y jerarquía. y finalmente, en lingüística y literatura, 
sobresalen los nombres,de Carlos Coello Vila, José Mendoza y Renato Díaz Mata.  

 
Algunos de los que figuran en este índice son también poetas o novelistas, de la misma 

manera que los hay filósofos, científicos, historiadores, arqueólogos, economistas, pedagogos, 
antropólogos, periodistas, sociólogos y psicólogos de profesión. Es obvio, sin embargo, que no 
todos cultivan el ensayo con la misma elegancia de estilo, igual dominio técnico y la misma 
profundidad de ideas. Pero todos hacen del género un ejercicio intelectual novedoso y 
significativo. Y eso dice bien de la cultura del país, a pesar del enclaustramiento geográfico en 
que vive y se desvela.  

 
El ensayista, se ha dicho, es el intelectual que en la sociedad ilumina y recrea los 

diversos aspectos del saber, induciendo nuevos temas, otros problemas, distintos enfoques, sin 
abandonar la fuente misma de donde procede. Con una ventaja más: la de entregar una crítica 
inductora de cambio o perfeccionamiento del objeto tratado. Esto, que parecería sencillo, 
constituye, sin embargo, la novedad primera de todo ensayo y su fundamental exigencia.  

 
A pesar de esas dificultades, el ensayo anda con mayor presencia entre los 

intelectuales, esa capa un tanto pretenciosa y a la vez sencilla, conocida sociológicamente 
como intelligentsia dentro de los contextos socioculturales. Ajena, en alguna medida, al 
enfrentamiento radical de la lucha de clases, sabe tomar con reflexión las problemáticas, sin 
perder la esencia del fenómeno tratado y sin abandonar el engranaje y el sentido de la Historia.  

 
Un filósofo contemporáneo cultivador de la sociología del conocimiento, como Karl 

Mannheim, hablando de esta "intelligentsia", anota que su ubicación ideológica no debe ser el 
juste milieu, porque ello haría retroceder el avance histórico, sino que debe estar más cerca de 
los Grupos y las clases que promueven el cambio. De otra parte, ella constituye, por educación 
y por oficio, un estrato intelectual solidario y más o menos homogéneo en la estructura social 
de un país. Así, el ensayista que se moviliza por arriba y por abajo en procura de sus fuentes 
de análisis y tratamiento, concluye siempre con un mensaje creativo y renovador de la cultura, 
por su espíritu crítico, especialmente en sociedades poco desarrolladas cuya dinámica, sin 
embargo, reclama su contribución para el cambio cultural y el empuje hacia la transición social.  

 
V 

  
GUIDO VILLA -GÓMEZ, 

 
ENSAYISTA 

 
A Guido Villa-Gómez Loma se lo conoce, fundamentalmente, como el mayor pedagogo 

de los últimos 50 años del siglo XX. Pero su obra literaria, inédita en su mayor parte, se 
encargará de revelarlo como ensayista culto en el panorama de las letras nacionales, pues sus 
ensayos pedagógicos ya han sido publicados y estudiados. Entre éstos, "Tres glosas al tema 
de la hispanidad", "Pedagogía misional de los Jesuitas en Mojas y Chiquitos", "Teoría de la 
Bandera", "Perspectivas socioculturales de la Educación" y "Bases para una Reforma de la 
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Educación Boliviana". Todos, bajo una concepción filosófica determinada y un tratamiento 
técnico riguroso, como se vio anteriormente.  

 
Con un análisis sencillo y una hermenéutica adecuada, intentaré ahora presentar esa 

obra, ensayística sobre todo. No es frecuente ni fácil alternar lo pedagógico y lo literario. Pero 
se da, y en Villa-Gómez se ha dado con calidad. Manejar los procesos del educar, entraña una  
dosis de creatividad y de estética pedagógica, emparentada, por donde se le mire, con la 
creación musical, plástica y literaria. Al fin y al cabo todo concurre —con grados y técnicas 
diferentes, es cierto— a la formación espiritual del hombre, enriqueciendo su sensibilidad, su 
lenguaje, su visión del mundo. Sobre todo ahora, tiempo de voces estridentes y de acciones 
caóticas, nutridas de corrupción, que exigen saberse orientar para producir el adecuado 
mensaje educativo y la mejor expresión literaria en el mundo de la globalización. Villa-Gómez 
supo transitar, con éxito, esa atmósfera de la vida boliviana. Estudioso, su educación y su 
cultura se reflejan en todo y en todas las circunstancias. Es un intelectual de veras, de los más 
cultivados, con un pulcro manejo elocutivo y una adjetivación precisa y novedosa en su 
escritura.  

 
Lector de clásicos y modernos, tuvo sus ídolos, más allá de lo pedagógico. Uno de 

ellos, el más estimado y el que influye mayormente en su prosa, es el uruguayo José Enrique 
Rodó, a quien admira por su idealismo político, su estética depurada y su postura 
latinoamericana. De otra parte, libro de su cabecera, por la carga de sabiduría popular, el 
ingenio reflexivo y ese humor muy fino pero también de carcajada, fue siempre Don Quijote, de 
Cervantes, la más alta expresión literaria de la lengua castellana. Unamuno, como narrador de 
Andanzas y visiones españolas, es autor de su preferencia, lo mismo que Azorín, renovador de 
nuestra lengua y autor de La ruta de Don Quijote, entre otros temas. Pero Ortega y Gasset es 
pensador de su meditación preferida, tanto por su estilo literario cuanto por su manejo de las 
ideas, especialmente en Meditaciones del Quijote y en La Rebelión de las Masas, de enfoque 
sociológico, pero también en La Deshumanización del Arte, polémico y sugerente.  
 

*  *  * 
Se ha dicho por Borges que el ensayo es, ante todo, una "literatura de ideas". Hombre 

de pensamiento, Guido Villa-Gómez encuentra en el género un instrumento adecuado para su 
escritura, a pesar de las exigencias que presupone, en criterio de algunos teóricos de la 
literatura contemporánea: Luis Alberto Sánchez, Alfonso Reyes, Guillermo de Torre, Mariano 
Picón Salas, Arturo Uslar Pietri, Alberto Zum Felde, Arturo Torrez Rioseco, Roland Barthes y 
Umberto Eco, estos últimos desde la lingüística y la semiótica, respectivamente, como se sabe. 
 

VI 
 

ENTRE LA RELIGIÓN Y EL MITO 
 

El ensayo de Villa-Gómez, con una saludable carga espiritual y estética, se hunde en el 
pasado y devela concepciones religiosas, míticas y paganas, en el surgimiento de las ciudades, 
sin abandonar la realidad y la historia. Así presenta páginas heroicas, nacidas de duelos 
permanentes entre dioses y gigantes, o páginas del espectáculo grandioso que ofrece el 
conglomerado urbanístico, pretérito y contemporáneo.  

 
Para Villa-Gómez ese duelo se inicia con la presencia de Leviatán, constructor de 

ciudades. Errante y mago, a su paso va sembrando metrópolis y castillos, de modo incesante. 
Su altivez de dios mitológico no da tregua a su brega intensa. Pero tras él están los pasos y la 
sombra envidiosa y siniestra de Tifón, monstruo maligno y destructor:  

 
Demoledor formidable —arriero del huracán, agitador de las tempestades, 

artillero de los volcanes, sagitario del rayo, desbordador de los ríos, forjador del sísmico 
martillazo que raja el yunque de la corteza terreste—, Tifón derrumba y aniquila, al 
paso de la eternidad, todo cuanto fabrica Leviatán. Mientras el uno (Leviatán) se 
ensoberbece por el resplandor de Pompeya, el otro (Tifón), la fulmina con los furores 
subterráneos del Vesubio.  
 

Caído muchas veces, Leviatán persevera con la resurgente virtud de Anteo: al 
hundir el rostro abatido en el polvo de la derrota, una misteriosa fuerza reanima su ser; 
y lo impulsa a levantar otra gran ciudad, y otra, y otra, y otra, en cadena infinita desde 
el pretérito abismal hasta el horizonte del porvenir:  
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También construye, osado, la urbe de Babel, coronada por su bíblica Torre que tuvo la 

pretensión de alcanzar el infranqueable portón del cielo. "Precursor de la estirpe altanera de los 
Cíclopes —anota Villa-Gómez— Leviatán, enorgullecido por las obras portentosas de su 
ingenio, bien pudo proferir el reto iconoclasta de Polifemo". Infatigable, sigue recorriendo el 
mundo y, porfiado, continúa construyendo cosmópolis eternas:  

 
Brujo capaz de obtener realizaciones encantadas con paradójicos ingredientes, 

mezcla un poco de paraíso y otro poco de infierno, para eregir —desafiante contra el 
cielo— la fábrica audaz de las urbes imperiales. Menfis y Tebas, Babilonia y Nínive, 
Tiro y Sidón, Roma y Cartago, y otras cien metrópolis de todos los tiempos y de todos 
los continentes, son rostros de la perseverante empresa de Leviatán en el curso de la 
historia.  
 
Y ese Leviatán, mitad mítico y mitad bíblico, no deja la argamasa ni abandona el 

badilejo hasta no cumplir su proyecto de vida, dentro y fuera de la historia, para los dioses y 
para el hombre.  

VII 
 

LA CIUDAD Y SU DEVENIR 
 

Una de las investigaciones más sugestivas que el intelectual de nuestro tiempo ha 
venido planteándose y realizando, es el de la historia de las ciudades. Y dentro de ella, el tema 
del origen, desarrollo y expansión de las ciudades. Pero también el de su paisaje físico y su 
clima espiritual, su riqueza artística y su poderío político, en algunos casos (o en todos, porque 
ése es el perfil de su evolución y decadencia, naturalmente). Entre esos historiadores hay que 
recordar a Turner, Toynbee, Spengler, Mommsen y Will Durant, el más "literario" y sugestivo de 
todos.  

En Bolivia, el tema no estuvo en la preocupación de sus intelectuales y ensayistas, a 
pesar de la riqueza arquitectónica, histórica y estética que tiene. Guido Villa-Gómez, pedagogo 
y literato, le ha dedicado un ensayo lúcido que recoge en forma especial la presencia de las 
ciudades marítimas, oceánicas y fluviales de todos los tiempos. Pasan por sus páginas, en 
elegante desfile, sobre todo las ciudades medievales, con sus catedrales, sus castillos y 
castillejos. Todo, para terminar en una alegoría de Río de Janeiro y la Bahía de Guanabara.  

 
El pedagogo sabe utilizar el método comparativo para la presentación y comprensión 

de las ciudades surgidas en el mundo. Superando ese enfoque metodológico válido para el 
tema, avanza después en la explicación diacrónica: la génesis y el crecimiento, en proyección 
vertical. Al propio tiempo recurre, con criterio estructuralista, al manejo de la técnica sincrónica 
complementaria, para explicar la proyección horizontal, y tener así el cuadro completo de su 
investigación. En su técnica narradora se advierte la utilización de la metáfora y el símbolo de 
origen bíblico y a veces mítico. Con ello su prosa logra una excelente calidad literaria, que 
ennoblece al género ensayístico de corte modernista.  

 
Quiere comenzar su tema desde cero, o poco menos. y así dice: "Toda ciudad, antes 

de ser tal, fue un día campo raso, paisaje intacto. Cuando algún pueblo errabundo fijó su sede 
en determinada comarca, manos creadoras transformaron las inertes materias del suelo         
—barro, cal y canto— para hacer brotar, como artificial floresta, el viviente cuerpo de la ciudad. 
Entonces quedó declarada la tácita y perenne contienda entre la tierra y el hombre, entre la 
naturaleza y la cultura" (33).  

 
Ese duelo, de raíz histórica, ha tenido en la ciudad-aldea un proceso milenario hasta 

convertirse en guerra intensa con el surgimiento de la ciudad colosal, invasora de fueros y de 
límites terrestres. El ensayista boliviano, auxiliándose en este orden de la sugerente visión 
spengleriana del paisaje, traza este mosaico urbanístico todavía eglógico y fragante a tierra 
seducida. Lo hace con maestría, con mano hábil, como quien boceta personajes en disputa:  

 
A medida que una ciudad se agranda, la humana industria domina el medio 

físico y lo sojuzga con el régimen urbano: una tala de frondas lugareñas abre espacio a 
casas, calles, plazas y huertos de flora foránea. El aire vernáculo y hasta el mismo 
cielo, se empañan con el resuello de humo y los sudores del multiforme organismo 
ciudadano.  

 
------------------------  
(33) Villa-Gómez, Guido: Paraíso recobrado (Inédito). A partir de esta referencia, todas las citas de la obrase 

harán sin pie de página para facilitar su lectura. 
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Y como si estuviera observando la escena en vivo, atónito va mirando pedazo a pedazo 

los saldos del paisaje natural para convertirse, luego, en cosa distinta de lo creado por la propia 
tierra fecundada por el sol. Hay una transposición del árbol y la planta, de la enredadera y de la 
rosa. El ensayista, literato al fin, anota y concluye:  

 
...Sólo persisten, en los arrabales de la urbe, morros rebeldes al avance citadino, 
zanjones baldíos, árboles desgajado y matas de silvestres pastos: vigías de la 
naturaleza que están como espiando la acción del hombre, en espera de su menor 
descuido para dar la señal de ataque y reconquista al viento y, a la lluvia, al río y a la 
selva, a la montaña y al fuego volcánico, constructor y reconstructor eterno de la 
tierra...  

VIII 
 

CIUDAD ECUMÉNICA 
 

Una de las aptitudes más claras que tiene el autor, es su percepción aguda de los 
seres y las cosas. Y aptitud pedagógica para la comparación. y sólo compara quien penetra 
hasta el fondo del objeto o del ser viviente. Las ciudades, para este ensayista —como para 
Spengler y Toynbee, en quienes se inspira— son seres vivos dotados de alma, que no sólo 
cambian de carácter, también de morfología y de fisonomía.  

 
Saber comparar, por otra parte, es un saber privilegiado, propio de lo que se está 

llamando "ingeniería morfológica", y que Foucault ha. denominado, con penetración, 
"arqueología del saber". Con esa herramienta, difícil de manejar, el poeta se dio a la tarea de 
comparar ciudades. y por esa comparación que tiene mucho de historia, de leyenda y de 
belleza, pasan las metrópolis de Troya, Atenas, Bagdad, Belén, El Cairo, Jerusalem, entre las 
más antiguas. Pero llega a Río y la comparación se hace con Bizancio, a pesar de los siglos de 
distancia que existen entre una y otra ciudad.  

 
Hay en el ancho mundo unas pocas ciudades predestinadas para la 

universalidad. Reales o míticas, arcaicas o actuales, remotas o próximas, esas 
ciudades ecuménicas están dispersas en uno u otro continente. Aunque no se las haya 
visitado nunca; aunque ni siquiera se las haya entrevisto en la laberíntica policromía de 
los mapas, todos las, recorrimos, por ideales itinerarios, allá en el ultramundo del 
ensueño, brumoso e inasible como los celajes, pero no menos existente que los 
territorios de la geografía circundante.  
 

Urbes del orbe, exaltadas a una forma de jerarquía imperial, rebasan los 
confines de la propia nación y extienden su renombre en el ámbito de la tierra, cada 
una ennoblecida por el singular blasón: Troya, por la hazaña de los héroes que 
inauguran, entre los límites de la fantasía y la realidad, el épico reino de la caballería; 
Atenas, por la plena epifanía del espíritu humano; Belén, por la santidad del nacimiento 
mesiánico; Bagdad, El Cairo, Samarkanda, por el embrujo de las leyendas orientales; 
Jerusalem, por la evangélica transfiguración de un Hombre en Dios; Golconda, El 
Dorado, Ofir; por el fulgor de recónditos tesoros, tanto más alucinantes cuanto más 
inaprensibles; Thule, por la turbadora atracción de las islas ignotas en el mar infinito; 
Bizancio, Constantinopla, Estambul, por el recíproco impacto de las civilizaciones de 
Oriente y Occidente; Roma, por el persistente dominio temporal y espiritual del 
universo,. París, por la depurada fermentación de la cultura y la gracia; Moscú, por la 
osada mudanza de las estructuras de la sociedad contemporánea; Nueva York, por el 
titánico poder de la voluntad y la técnica; y Río de Janeiro, por la presencia, prodigiosa 
y tenaz, de la naturaleza.  

 
Urbes del orbe. Todas con fisonomía singular y con un poder de sugestión enredado en 

la fantasía, cautivan al hombre y lo humanizan por la entrega de universos estéticos plurales.  
 

IX 
 

ENTRE LOS PICACHOS Y EL CIELO 
 

Después de transitar los antiguos mares y de sortear las curvas viboreantes de los ríos, 
el ensayista pone la mirada en el cielo y observa, a lo lejos, el penacho vestido de cristal que 
lucen las cumbres andinas. Llenas de soledad y frío, en ellas sólo habita, como un rey 
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presumido, el viejo y majestuoso cóndor, seducido por la nieve. Y también por la música 
barroca del viento. Acostumbra a dialogar con la nube y el relámpago cuando emprende la 
aventura de su vuelo. Espectador de universos siderales, tiene actitudes religiosas y paganas 
de yatire, confesor de achachilas en la hierática cueva de su refugio mítico.  

 
Hasta esos lugares llegó el pie del indio secular. Pero también la planta del buscador 

de oro. Así Machu-Picchu y así Potosí. A este Potosí que la escritura de Bartolomé de Arzans 
Orsúa y Vela hizo célebre por el retrato de los autos de fe sacramentales y por la vida cotidiana 
cargada de lujuria que se hacía. El cerro, mágico y milenario, después de satisfacer a España 
sabe todavía, ya cansado, de la tragedia del mitayo. Villa-Gómez, sensible al vivo espectáculo 
de las ciudades codiciadas, donde la leyenda sembró soberanía, le dedica esta referencia:  

 
Refugio excelso, digno de un linaje de cóndores, más sideral que terrestre, la 

incaica ciudad de Machu-Picchu escaló las aéreas cresterías de los Andes. Sobre la 
avara meseta andina persiste la huella del Cusco y Tiahuanacu: ¡hazañas 
monumentales de las austeras razas que construyeron, con el temple diamantino de su 
voluntad, un paraíso tangible en el suelo más duro del mundo! La urbe mundial de  
Potosí hija del Cerro maravilloso, fue un ingente hormiguero extraído, piedra a piedra, 
de los hondos socavones, en la interminable faena de insecto barrenero del mitayo.  

 
Pero Potosí, como ciudad colonial, tiene fisonomía única. Fundada en 1545 en la 

estrecha y rugosa falda del cerro, fue asiento y tránsito de migraciones densas y plurales, que 
hicieron de ella la ciudad más portentosa del mundo, pero también la más problemática y 
trágica a la vez.  

 
Elevada a la dignidad de Villa Imperial, supo de la fastuosidad y la ostentación 

proporcionadas por la plata y el oro. Los estratos sociales españoles que la gobernaron, 
también promovieron, a su modo, un movimiento cultural nada desdeñable para la época. La 
leyenda aymara y la poesía quechua ocuparon la escena del teatro. Y la crónica y la historia 
tuvieron cultores de renombre. El teatro, además, escenificó la vida y la obra de los Incas 
Manco Kapac, Huáscar y Atahuallpa, según el acento y la perspectiva española.  

 
La vida social, expansiva, se dio también en esa comarca imperial. La plaza de toros, 

las carreras de caballo, los juegos de sortija, las cabalgatas deportivas, y otros 
entretenimientos. Todo eso, y la muerte trágica en los socavones mineros, representó el 
acontecer de esa ciudad donde la religión cristiana, el rito incaico y la brujería anduvieron 
enfrentados, o cuando menos celosos de sus fueros y dominios seculares.  

 
X 
 

...Y EL RÍO Y EL OCÉANO  
 

VIERON CRECER CIUDADES 
  

Se sigue ahora el curso de los ríos y en su fluir se escucha el guitarreo de las 
cachuelas y el atlético golpetear de los saltos de agua que ejecutan, con lujuria, la vieja y 
perenne sonata cósmica. Se escucha también, escondida entre los árboles, la sinfonía de los 
pájaros, inquietos y maliciosos. Ahí, en las márgenes de ese caminar fluvial, están las ciudades 
con sus ojos abiertos, desvelados. Villa-Gómez nos regala este cuadro expresionista, que yo 
he visto sólo en sueños, una y otra vez:  

 
Las Náyades de los grandes ríos —cabellera desatada en la crespa corriente, 

piel de doncella en las playas de moreno limo-ofrecieron su fértil contorno seductor: 
Ganados  Por el hechizo ribereño, los fundadores de civilizaciones construyeron, en 
todas las épocas, portentosas urbes fluviales: Calcuta, Cantón, El Cairo, Roma, 
Londres, Moscú, París, Washington. Por arte de cósmicos orfebres a la vera del Nilo, 
del Yang-Tsé, del Volga, del Danubio, del Rin, del Mississipí, del Amazonas..., las 
ciudades son perlas engarzadas en el collar de plata de los ríos.  

 
El autor, sugestionado por la belleza verdinegra del paisaje y la voluptuosidad de las 

olas, sigue entregando, generoso, en instantáneas de múltiple composición, todo lo que su 
vista y sus lecturas alcanzan a descubrir y su alma a vivenciar con intensidad cada vez más 
rítmica. Así, sacudiendo los nidos de gaviotas de las islas oceánicas, esos navegantes 
construyeron nuevos Universos para el hombre.  
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Argonautas alucinados por inasibles coros de Sirenas, erigieron las fabulosas 

urbes isleñas de Creta, Chipre, Rodas. Desde la opulenta metrópoli de Tiro, los 
navegantes fenicios emprendieron la completa travesía del Mediterráneo, traspasaron 
el portal de las columnas de Hércules, y descubrieron el ignoto Atlántico. Adoradores 
de Poseidón, los pueblos de la antigüedad clásica exploraron la llanura del mar y 
establecieron grandes capitales marítimas: Atenas, Alejandría, Cartago. Después [...], 
florecieron las cosmópolis oceánicas: Nueva York, Buenos Aires, Río de Janeiro, Los 
Ángeles, Montevideo, San Francisco, Sydney.  

 
¡Fenicios tenían que ser! Con un suelo poco fértil y montes libaneses a sus costados     

—que impiden su normal expansión como país— los fenicios de Tiro, Sidón y Berito, usan de 
su coraje y su creatividad. Dados al riesgo y la aventura, buscan el auxilio del mar, fuente de 
vida cierta en todos los tiempos. Poco a poco, legiones suyas van dejando la comarca nativa y 
entregándose al embrujo de las olas suaves del mar Mediterráneo. Aquí hacen su aprendizaje 
náutico y esclarecen su dormida vocación marinera, demostrada en siglos, por aquí y por allá.  

 
Laderas del vecino Líbano, con una riqueza forestal tejida de cedros, cipreses, encinas 

y pinos de toda laya, les entregan maderas para construir sus canoas y sus barcos. Y resinas 
fragantes para su industria de perfumes que ofrecen, risueños, en cada puerto de sus largas 
travesías. Encomendados a sus dioses, surcan las costas de Egipto, Palestina, Asia Menor, 
Chipre, Grecia peninsular. También los estrechos de los Dardanelos y del Bósforo. Bordean el 
mar Rojo y exploran el Nilo, el Éufrates, el Tigris. También el golfo Pérsico.  

 
Por fin, en el espacio azul divisan dos montes que se miran el uno al otro, como 

abriendo un diálogo de dioses olímpicos. Son el Calpe, de España y el Ábila, de Marruecos, en 
el siglo VIII a. de Cristo. Metidos en el cauce (hoy Estrecho de Gibraltar), los fenicios se 
imaginan que ahí está Hércules, con un pie en cada pico, sosteniendo el mundo con sus 
brazos musculosos. A pocas millas sobre el Atlántico, descubren la hermosa bahía de Gades 
(hoy Cádiz, ciudad española). Cumplida su utopía, construyen una iglesia y en ella levantan la 
gigante escultura de Hércules, aguantando el peso del mundo. Este hecho, que pertenece a la 
leyenda y a la historia, ha sido consagrado por el amplio repertorio de la mitología greco-
romana.  

XI 
 

...RÍO Y GUANABARA, ARMONÍA CÓSMICA 
 

Obra de Leviatán, es también, sin duda, la cosmópolis de Río de Janeiro. Pero ahí no 
ha llegado, al parecer, el odio dé Tifón. Sin embargo en ese mismo escenario se libra otra 
lucha no menos crucial: la decisión del hombre por domeñar la selva y la voluntad de la selva 
por anular lo hecho por el hombre. El reto perenne entre la naturaleza y la cultura no admite 
sino treguas. O la otra lucha que se libra entre el mar bravío y la selva indómita, por avasallar, 
cada cual, sus dominios naturales. Y cuando hombre y selva; y mar y tierra, y mar y montaña, y 
montaña y selva entran en diálogo y firman pactos de no-agresión, se produce el milagro de la 
armonía y la belleza. Este es el caso de Río de Janeiro y la Bahía de Guanabara, fenómeno 
único de integración en tierras de América latina.  

 
Guido Villa-Gómez sabe de estos retos y estos pactos porque ha caminado largamente 

por ese mundo y por el mundo. Y lo ha hecho con el alma despierta y la mirada atenta y 
preguntona, escribiendo y evocando al modo de Unamuno, Ortega y Gasset o del propio 
Azorín, tan entregados al paisaje y la vida española. Y el resultado es este ensayo; lleno de 
humanidad, de humanismo, de ideas constructivas y de una prosa viva y sugerente. Por eso 
anota: "Montaña, meseta, valle, río, lago, son cambiantes fisonomías con que la tierra tienta al 
hombre. Entre esa variedad de panoramas, cada pueblo elige la comarca amada y la posee ". 
Y yo diría que le entrega, además, su pensar y su creación, con distinto lenguaje, diferente 
estilo y diversa temperatura espiritual. Por ello Río presenta mosaicos urbanos de distinto color 
y variada geometría, de ayer y de hoy, junto a una cambiante arquitectura moderna 
(¡modernísima!).  

 
Todo eso ha sido y es Río de Janeiro. Antes del siglo XIX, sólo la ciudad de Bahía tiene 

una gran personalidad y se expresa con elegancia. Pero la ciudad carioca, cansada ya de su 
quietud primitiva y de su fisonomía colonial, pone los ojos y los pies en el Atlántico y dirige sus 
pasos hacia Europa. Y de allí trae —sobre todo de París y de Francia en general— parte de su 
lujo y su modernidad.  
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XII 
 

EL TEMA CARIOCA 
  

Aunque el ensayo de Villa-Gómez consta de varios capítulos, destinados a vivenciar 
diversas geografías, observar la morfología de las ciudades de mayor estatura en el mundo, y 
señalar los rasgos esenciales y cautivantes de su cultura, no cabe duda de que el "núcleo 
inspirador" de su curiosidad estética, del ancho diafragma de su pupila psicológica y de su rica 
sensibilidad espiritual, lo constituyen Río de Janeiro y la Bahía de Guanabara. A ese espacio le 
dedica, fervoroso, sus mejores páginas de una escritura en la que están presentes la fantasía, 
la música, el colorido, la brujería y el exotismo de la vida carioca.  

 
En Paraíso recobrado —libro inédito, lamentablemente inédito y también inconcluso—, 

el autor ofrece una acuarela delicada, llena de vivencias y saudades sobre la vida y el paisaje 
de esa metrópoli. Lo subtitula "Alegoría Carioca" y es realmente alegórico y poético, como un 
fresco renacentista, cuajado de luz, de símbolos, de imágenes plásticas y literarias. En este 
ensayo se entre-cruzan diversos planos visuales y estéticos, que recrean el cuadro pictórico de 
la ciudad como si fuese una tela en fuga ondeante en alta mar.  

 
Unidad acuática y terrestre —y unidad urbana y selvática— Río y Guanabara se 

alimentan de un contraste armonioso, integrado, en el que la vista ha sido insuficiente para 
captar lo que de ordinario late por dentro. Y este paraíso es obra del hombre y la naturaleza, 
cada cual con su propia mano, su herramienta y su inspiración. Ha sido visitado por viajeros 
ilustres, escritores consagrados, poetas y pintores de renombre. Y nadie que hubiese puesto 
sus pies sobre la arena de sus playas y caminado por sus callejuelas y avenidas, habrá dejado 
de sentir un cierto arrebato y un deseo de expresar su entregada admiración.  

 
XIII 

  
FISONOMÍAS COMPARADAS 

 
Entre las miles de páginas que mi curiosidad intelectual ha consultado en bibliotecas 

nacionales y extranjeras (Buenos Aires, Río, Montevideo, México, Caracas), me quedo con lo 
escrito por sus grandes enamorados: D'Orbigny, Stefan Zweig, José Enrique Rodó y Guido 
Villa-Gómez. Los cuatro usan el método comparativo para exaltar la belleza de las ciudades y 
el embrujo de los paisajes de nuestra América. Con visión y estilo vanguardista, Villa-Gómez se 
entrega a poetizar la realidad y descifrar el misterioso encanto de su expresividad paisajística y 
humana.  

 
Tomando el pulso al tema carioca (que lo conoce bien, pues estudia algún tiempo en 

Río), Villa-Gómez abre las páginas de su evocación y su vivencia con una prosa cuidada, que 
tiene mucho de modernista. Para trazar la silueta del paraíso carioca, el ensayista va abriendo 
caminos y contextos desde el nacimiento de la ciudad primera, su fisonomía y su estructura. 
Pero hay que ingresar con sigilo en el "Paraíso recobrado" por esa puerta esquiva al comienzo, 
huidiza después, y ancha y exótica y generosa y bella que es Guanabara:  

 
Escenario de grandiosos panoramas, esta América virgen tiene ríos 

ensanchados como mares, naciones dilatadas como mundos, y una ciudad sin par, 
asentada en el extraordinario litoral que reúne todos los paisajes: Mar y selva, bahía y 
lago, arroyo y cascada, archipiélago y serranía. Si los conquistadores españoles 
creyeron encontrar "Mares Dulces" en las desmesuradas corrientes del Amazonas y del 
Plata, los navegantes lusitanos —en recíproco trance de alucinación- confundieron con 
una desembocadura fluvial el extenso mar cautivo en la Bahía de Guanabara. Y el río 
que faltaba en el múltiple contorno de la ciudad única, fluye, desde entonces, en el 
ideal paisaje de su nombre: Río de Janeiro.  

 
Pero Villa-Gómez, enamorado de los caminos como Unamuno, se detiene en cada 

panorama y en cada hecho ofrecido por la naturaleza, y siente la tentación de agarrar el pincel 
expresionista para entregar un lienzo compuesto de forma y color, cielo y luz y lejanía. Traza 
así este boceto paradisíaco de la misma Bahía, usando siempre su eficaz método comparativo:  
 

Hay en el suelo de las Américas dos moluscos ciclópeos, caprichosamente estilizados 
por el cincel primordial de la naturaleza. Al norte, la trompa de caracol del Gran Cañón 
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del Colorado, labrada por el río de tornasoladas espirales de basalto, que horada el 
abismo para formar la imponente estructura de un templo subterráneo, donde se 
presiente —¡como nunca!— la sobrecogedora presencia de un dios desconocido... Y al 
sur, la valva de madreperla de la Bahía de Guanabara, recinto de un paraíso marítimo 
custodiado por míticas figuras de esfinges y sirenas, de focas y delfines, que surgieron 
del mar y se petrificaron en las moles roqueñas de la costa. Frontera ondulante entre el 
vago país de la selva y el enigma encantado del Océano, la Bahía confunde árboles y 
olas en el mágico laberinto de sus riberas salvajes y sus trescientas islas felices.  
 
Y la retina y la emoción del espectador, se unen para recoger otros perfiles de ese 

espejo acuático encantado por las sirenas que surgen a la superficie. Y dejan, alegres, la 
tentadora forma de sus siluetas y la melodía de sus coros enredados en el ramaje de la selva y 
la tibieza del crepúsculo:  

 
La incomparable ciudad asentada en tal paisaje, tuvo que ser una ciudad de 

leyenda: la más hermosa del universo. Dichoso quien haya podido contemplarla en 
lontananza, desde la sugerente perspectiva del horizonte marino, porque ya podrá decir 
—como el griego fabulador de ensueños— que ha visto nacer ¡a la diosa de la espuma 
del mar!  
 

Es tan íntima la afinidad de algunas ciudades con el paisaje circundante, que 
llegan a refugiarse en la unidad del contorno. Así se encuentran, sobre las rutas del 
orbe pintoresco, las ciudades playa, como la acuática Miami; las ciudades jardín, como 
la florida Lima; las ciudades cerro, como la pétrea Potosí, y aun las ciudades barco 
como San Juan de Puerto Rico, que parece, espectralmente, un galeón hispano por 
siempre anclado en el Atlántico. Realidad anticipada al sueño de los más osados 
urbanistas, Río de Janeiro resuelve la esencial antítesis del árbol y la piedra, y se 
transforma —única en el mundo— en ciudad selva.  

 
XIV  

 
LA CÓPULA CÓSMICA 

 
Hay que detenerse, pues, a recoger la sugestiva alegoría de gestación y nacimiento de 

la célebre entrada guanabarense, que subyuga y estremece bajo el sueño del crepúsculo 
vespertino. Porque mirar idealmente esa "cópula cósmica", es recoger sugestiones vitales de 
cómo la naturaleza crea y se recrea a sí misma:  

 
Está por escribirse el canto epitalámico de la núbil América violada por Atlante. 

El príape del mar, erecto en los tifones y las trombas, rasgó trémulas playas, desgajó 
las florestas circundantes, excavó la Bahía entre las rocas, y  en el final espasmo de 
esa cópula cósmica, sembró un germen de mundos y edenes recobrados en la fértil 
matriz de Guanabara. Si "hay ciudades que son hijas del mar", en la entraña de 
América de la concavidad telúrica que fecundó el Océano, tenía que nacer una ciudad 
de perla: una ciudad labrada como estupenda joya en que se engastan la turquesa 
marina, la esmeralda del bosque y el nocturno diamante de la sierra.  

  
Como la Bahía está custodiada por una selva espesa, el ensayista no puede menos 

que poetizar en prosa su presencia, sus virtudes y también sus misterios. Y es que la selva, la 
de Río y Guanabara, tiene poderes de sortilegio más allá del árbol que da sombra y entrega 
frutos. Y más allá está, junto a la raíz que la sostiene, el jaguar desvelado en actitud de acecho. 
Pero están también, diciendo su alegría, el pájaro y la flor. Y Villa-Gómez, escrutador del 
"fátum" verdi-negro, escribe:  

 
Ella opone su ancha sombra al espejo diamantino del Océano. Ella exhala los 

aromas germinales que arrebatan y los bálsamos que enervan... Ella entona, con los 
coros de la fronda, el himno eterno del amor y de la muerte, y acompasa jubilosas 
sinfonías y patéticos silencios. Ella extiende en el telón del horizonte perspectivas de 
trasmundos fantasmales. Ella sube en ágil salto sobre el chúcaro corcovo de la sierra, y 
es la grácil amazona que espolea al centauro de granito, desbocado en su carreta  por 
la pampa sin confines del Atlántico...  
 
El otro espacio estético singular es, con razón, la ciudad misma de Río de Janeiro, en 

sincronía con ese golfo en desarrollo que es Guanabara. Ha sido mil veces objeto de estudio y 
alabanza por la literatura urbana universal. Calificada como "ciudad única" por muchos 
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escritores, tiene también el apelativo de "ciudad acuática". Conglomerado urbano de 
modernidad cambiante, ha sabido estimarse a sí misma y ofrecerse con toda pulcritud y 
urbanidad al visitante. Y es que el hombre carioca, exponente de un mestizaje biológico y 
cultural sin fronteras, sabe lucir su fineza a toda hora, ya en el diálogo o ya en el 
comportamiento social cotidiano:  

 
Río de Janeiro: nombre de cristal, espejismo de visiones turbadoras, que 

tientan al viajero y no dan paz hasta que se alcance la urbe prometida. Imágenes 
fantasmales habitan la encantada ciudad. Y surgen de los morros, de la fronda, del mar 
multiforme, para acoger al viajero antes que los reales pobladores del puerto 
hospitalario. Rondas de sirenas, torsos de cíclopes, reyes, diosas, castillos y bajeles 
inasibles, fueron espectralmente entrevistos en los polifacéticos perfiles del panorama 
fluminense.  
 

En ese cósmico anfiteatro, los soberbios elementos del paisaje representan un 
grandioso drama helénico. Cuatro recios caracteres se perfilan en la escena: el mar 
fúlgido, los cerros estatuarios, la ciudad multicolor y la honda selva. La enigmática 
floresta se presenta con la máscara y el "fátum”' del misterio.  

 
Pero Villa-Gómez, luciendo su habilidad para la comparación urbana, traza 

instantáneas de diverso colorido y ajustada simetría. No sólo en el escenario americano, sino 
también en el europeo y asiático. Y así escribe esta página con pulso digitado por la frescura 
del agua, el embrujo del horizonte, los jardines flotantes y los símbolos civilizatorios de dos 
cosmópolis cargadas de historia y de leyendas:  

 
 

Confín indeciso entre Europa y Asia, Bizancio conjuga las opuestas 
civilizaciones de Occidente y Oriente,' límite mágico entre el Atlántico y el Trópico, Río 
de Janeiro combina los diversos estilos de la selva dionisíaca y del mar apolíneo. 
Mientras Bizancio tiende puentes flotantes sobre la serpiente fluvial que divide su 
superficie, Río de Janeiro perfora con túneles audaces los flancos del soberbio pitón de 
granito que estrangula sus barrios, o titánicamente derrumba en el mar algún fragmento 
del monstruo, para ensanchar el área urbana. El puerto de Bizancio se llama el Cuerno 
de Oro, como símbolo de la abundancia proporcionada por el "tráfico marítimo; el 
pétreo unicornio que sirve de faro a Río de Janeiro se llama el Pan de Azúcar, como 
heraldo de la dicha que espera al peregrino en este oasis magnificado por los 
espejismos de la bahía.  
 

Campo de tregua en la lucha perenne del hombre con los elementos, Río de 
Janeiro reúne en armoniosa compañía dos realidades incompatibles: el complejo 
florecimiento de una urbe ultramoderna y supercivilizada, dentro de un umbrío recinto 
de montes y de junglas virginalmente salvajes. Siempre dominantes, omnipresentes, 
los árboles, las rocas, las nubes, las arenas y las olas, rodean y subyugan la ciudad. 
Planteles de rascacielos, en dinámica ascensión, pretenden alcanzar la cima de los 
morros. Con su pecho de humo aglomerado en la quieta atmósfera, las chimeneas 
fabriles parecen una tosca imitación de las centenarias palmeras reales. Diríase que 
algún arquitecto surrealista quiso ensayar las audacias del cemento en los fantásticos 
contornos de la Sierra.  

 
XV  

 
TRES VISIONES ESTÉTICAS 

 
Otros pasos y otras pupilas llegan, por diversos caminos, a este maravilloso y 

subyugante escenario de la América tropical. Con dos escritores de renombre y diferente estilo 
literario, y acaso con distinta emoción sobre el arte y la geografía —el uno europeo y el otro 
latinoamericano— quiero ya cerrar estas páginas dedicadas a Río de Janeiro y Guanabara. 
Fue Villa-Gómez quien supo entregarlas, con sensibilidad y talento, bajo el nombre de Paraíso 
recobrado, urdido de espuma marinera, voces encantadas, fragancia vegetal, y con un flechazo 
de luz hacia el portal de la utopía.  

 
Stefan Zweig, el austríaco de la pluma de oro, llega un día al Brasil y la belleza, la 

ternura y el sol de este país, detienen los pasos del visitante. Y los detuvo para siempre. El 
célebre autor de María Antonieta, de Fouché, de Amok y de algunos ensayos ya históricos, 
escribe en Río su obra titulada Brasil, ensayo entrañable, lúcido, de prosa brillante y 
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seductora. El mayor capítulo lo dedica a Río, "la ciudad más bella del mundo" y a Guanabara, 
"en la cual hállanse diseminadas, como perlas, numerosísimas islas, cada una de las cuales es 
de forma y de color distintos".  

 
En otro acápite, con técnica de témpera y visión contemplativa; Zweig entrega este 

apunte diacrónico, sugerente:  
 

"Este panorama de edificios no se puede abrazar de una ojeada como los de 
Nápoles, de Argel o de Marsella, que se ofrecen en forma de anfiteatro abierto con 
gradas de piedra; Río de Janeiro, en cambio, se abre como un abanico, una imagen 
después de otra, un sector después de otro, una perspectiva después de otra, y esto es 
lo que da su carácter dramático a la entrada, tan abundante en sorpresas".  

 
Y sigue pintando con su pincel entusiasta y Barroco:  
 

"Aún hay que doblar el Pan de Azúcar: sólo entonces vemos la ciudad dentro 
de la bahía, esa ciudad blanca y compacta, mirando al mar y fundiéndose 
indistintamente en las alturas vestidas de verde (...) Esta entrada a Río de Janeiro 
depara emociones extraordinarias, únicas, sólo comparables a las que causa Nueva 
York. Pero el saludo de Nueva York es más austero, más enérgico: sus cubos blancos 
como el hielo y puestos unos sobre otros, producen la impresión de un fiord nórdico. 
Manhattan es un saludo varonil, heroico; la empinada voluntad humana de América: 
explosión única de energías concentradas. Río de Janeiro no se empina ante el 
forastero, sino que se extiende abriendo sus brazos muelles, brazos de mujer: Río de 
Janeiro recibe al forastero, lo atrae hacia sí entregándose con cierta voluptuosidad a la 
vista. Aquí todo es armonía: la ciudad, el mal; el verdor y las montañas, todo se 
confunde armoniosamente ".  

 
*  *  * 

Y la otra invitación cursada para hacerle compañía a Villa-Gómez en este decir y esta 
escritura lírica, fue al uruguayo José Enrique Rodó, el más estimado de sus maestros en la 
prosa y la estética. Rodó, con formación helénica, es de seguro el mayor ensayista de la 
América española. Aparte de Ariel, incitador de la juventud latinoamericana, su prosa estética y 
apolínea está sobre todo en Motivos de Proteo, parabólico y pedagógico, y en El mirador de 
Próspero, sustantivo y axiológico. ¿ Cuál es su visión y su "tempo" espiritual para sentir y 
recoger el hálito de la ciudad carioca?  

 
"Como maravilloso simulacro de las nubes, se levanta en el horizonte la Bahía 

de Río de Janeiro. No hay mejor espectáculo para quien llega iniciado por el mar en la 
visión de lo grande y de lo majestuoso. Si cabe fijar, en alguna parte, el pórtico de un 
mundo, éste es el Pórtico de América. Esas sublimes líneas de montaña; esas 
lujuriantes guirnaldas de bosque; esas inmensas y armoniosas curvas de playa, 
sugieren la idea arquitectónica de un mundo que se abre, de un continente que 
compendia su infinitud y su carácter en un espectro capaz de ser abarcado por los ojos. 
Por este arco triunfal debió penetrar en la Atlántida soñada, para consagrarla en la 
historia, el genio latino. ¡Aquí, aquí y no en otra parte, debieron tocar las carabelas de 
la sublime aventura, para plantar  el pendón primero y la primera cruz! ".  

 
*  *  * 

Acompañado de estos grandes maestros del ensayo literario, dejo ahora al magnífico 
ensayista boliviano Guido Villa-Gómez Loma, para que el diálogo sutil y reflexivo entre ellos 
tres, no extravíe su intención ni su camino, y sea lección multiplicada en la historia literaria de 
Bolivia y América Latina. Sabido es que nuestro país padece de una asfixia más que secular, y 
que sus intelectuales (esfuerzo de por medio), dan pruebas de su temple y de su vocación 
ensayística. Testimonio claro lo dan estas páginas. Pero no se agota aquí la veta creadora que 
hubo en este maestro de la prosa culta y expresiva, pues el poema cultivado por Villa-Gómez, 
reclama ahora un espacio para confesar su mundo, su estética y su sueño.  
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EL POETA 
 

Nuestros críticos de hoy se obstinan en  
buscar en el poema “el contenido grave  
y serio”,  como  si  el  valor  estético del  
poema residiera en lo que se dice y no  

en la manera de decirlo. 
 

JEAN COHEN 
Estructura del lenguaje poético 

 
1 

  
POESÍA Y CRITICA POÉTICA 

 

L a experiencia empírica ha demostrado, desde siempre, que no existe persona 
que no lleve, en su tejido espiritual, la sensibilidad necesaria para vivenciar el 
fenómeno poético. Y para producirlo, de una u otra forma, según su afectividad, 

su imaginación, su medio sociográfico, su entorno cultural y el grado de su formación 
humanística.  

 
Sin necesidad de afirmar que el hombre es, esencialmente, un ser estético por 

definición —como pretenden algunos teóricos de la tendencia artepurista—, nadie podría negar 
la virtualidad poética que lleva dentro, por elemental que sea, y que pugna por encontrar aire y 
cauce para no ahogarse o perderse en sí misma. Fenómeno psíquico y cultural metido en lo 
profundo del yo individual, la expresión lírica aflora y logra escaparse, por aquí y por allá, de 
distinta manera, sin que el sujeto se dé cuenta exacta de ello.  

 
Cosa diferente es que determinados sujetos tomen conciencia de esta dotación tanto 

anímica como espiritual y la cultiven, con esmero, para vertirla espontáneamente, en forma 
artística, de acuerdo con cierta normativa de técnica poética. A pesar de que ahora el poetizar 
se ha desligado, en gran parte, de esas amarras, y ha tomado una libertad que agiliza su 
expresión y le da vuelo a la palabra, con sucesión de ritmos, símiles y a veces redes 
metafóricas. El verso libre, sin embargo, tiene su estética que va más allá de la concedida a la 
prosa, aunque ésta sea también poética en algunos casos.  

 
Diferente también es el caso de quienes, sin ser poetas de entrega, estiman la 

producción lírica y la examinan críticamente. Anotan su mensaje y sus virtudes y, en su caso, 
sus imperfecciones formales si las hubiere. Lo hacen según el grado de su sensibilidad 
afectiva, su intuición psicológica, su penetración estética y, a veces, su formación axiológica y 
lingüística. Todo en correspondencia con la temperatura ideológica y espiritual de la época, 
donde la teoría literaria o más específicamente poética, tiene su voz y su reinado. Así se lo vino 
haciendo en el contexto de la cultura clásica, con aguda y certera reflexión. El aporte del viejo 
Aristóteles respecto del análisis del poema homérico —a pesar del tiempo transcurrido entre el 
crítico y la cosa criticada (34)—, es un ejemplo de valor muy alto, que viene desde ese ayer 
lejano hasta nuestros días. 
 

Es obvio que aquí sólo recojo el concepto de poesía que incluye en su corpus 
semántico a la imagen y la metáfora, asistidas, cada cual, de sus respectivas modalidades 
simbólicas. Aunque la discusión ontológica de la poesía viene también de la antigüedad 
clásica, me queda claro que el concepto de poesía ha sufrido cambios más bien formales que 
de esencia. Y esto, sin duda, por la atmósfera histórica, el temperamento de los poetas, las 
concepciones del fenómeno literario y de la propia ciencia de la literatura, tal como se la viene 
examinando con el auxilio de la antropología cultural, la lingüística, la semántica y sobre todo la 
semiótica estructural, tan de moda actualmente.  

 
Pero me resisto a pensar que "...poesía es, ante todo, comunicación", según el sentir 

de Carlos Bousoño (35). Sin desconocer la carga emocional y comunicativa que hay en toda  
------------------------------ 
(34) Aristóteles. Poética, Buenos Aires, Emecé Editores, S.A., Caps. XXI al XXIII y especialmente el XXIV. Tiene a 

Hornero como el mayor poeta de la Grecia antigua.  
 
(35) Bousoño, Carlos. Teoría de la expresión poética, Madrid, Editorial Gredas, 1956, págs. 20 y 21 

 

42 



 
 

creación poética, ese enunciado parecería un tanto sesgado, aunque agregue el complemento 
"...de un contenido psíquico tal como es". De cualquier modo, no logra con ello singularizarla en 
el esquema estructural del arte poético, y menos a exponer su especificidad ontológica, 
estética y metafórica, aunque nadie ignora que ha venido trabajando, con talento y creatividad, 
sobre éste y otros temas de la poética contemporánea.  

 
Es evidente que entre poesía y comunicación hay un parentesco y una dialogicidad 

inexcusables. Pero cada una conserva en ese diálogo su propio fuero porque son entidades 
lingüísticas diferentes. La comunicación apunta más a la prosa, a la realidad objetiva y su 
problemática. La poesía, en cambio, habita más la región de lo bello y lo abstracto, haciendo de 
la metáfora y el significado su manera de ser y acontecer.  

 
2 
 

CONVIVEN CIA ENTRE EL POETA Y EL CRÍTICO 
 

Así las cosas, el poeta y su crítico se encuentran y conviven, o comparten el fenómeno 
único de la palabra simbólica, por mucho que discrepen (si discrepan) desde sus propios 
altares estéticos. Pero esta "convivenciá" se hace cada vez más importante y necesaria por la 
complejidad que asume el hecho literario contemporáneo. Y no es que el crítico quiera ejercer 
un magisterio inductor, pretencioso y dramático. Simplemente toma esa tarea porque es un 
seducido, un gustador, un enamorado de lo bello, lo armonioso, lo estético que encuentra en el 
poema. Y lo dice y lo escribe y lo pregona para "abrir el diálogo" en el complejo mundo de la 
creación lírica. Y lo hace (o debe hacerla) sin prejuicio y con alto grado de honestidad 
intelectual, aunque conserve para sí, con derecho, su forma de pensar, de decir y de estimar lo 
producido por el poeta. Sobre todo ahora que tiene a su alcance una serie de instrumentos de 
análisis proporcionados por las distintas disciplinas del lenguaje y de la teoría literaria. 
Enriquecido, además (o sobre todo), por la interpretación psicoanalítica y la conjetura mítica, 
que ayuda a rodear de un cierto misterio el fenómeno poético.  

 
Pero la crítica, por lo mismo que es una manera de ver y estimar lo escrito por otro, ha 

tenido su proceso: no es la misma, por ejemplo, la ejercida por Boileau que por Menéndez y 
Pelayo; la cultivada por Rufino Cuervo que por Andrés Bello. Tampoco es igual la de Díez 
Arrieta que la de Ángel Valbuena, del mismo modo que no es igual la de Gabriel René- Moreno 
y la de Mariano Picón Salas, la de Rivera-Rodas y la de Angel Rama.   

 
Ha variado tanto el enfoque crítico y la manera de realizarlo, que Barthes expone, así, 

su criterio renovador: "Ciertamente, la crítica es una lectura profunda (o mejor dicho, perfilada): 
descubre en la obra cierto inteligible y en ello descifra y participa de una interpretación" (36). No 
está, sin embargo, en la atribución de la crítica, develar el significado porque eso le 
corresponde a la propia obra. De otro modo, siguiendo el pensamiento estético del mismo 
Barthes, hay que anotar: "...el crítico no puede pretender encontrar de nuevo el "fondo" de la 
obra, porque ese fondo es el sujeto mismo, es decir una ausencia: toda metáfora es un signo 
sin fondo. (...)  EI crítico sólo puede continuar las metáforas de la obra" (37).  

 
Cuando se piensa y se advierte que toda poesía (o todo poema) es una unidad 

metafórica, única en sí misma, se está muy cerca de la estética de Ortega y Gassett. Discípulo 
del idealismo alemán en filosofía y arte, maneja una dialéctica fundada para el caso de la 
metáfora poética (que la hay también científica). Producto de una comparación entre dos 
objetos o entidades semejantes (nunca idénticas, desde luego), la metáfora es cosa nueva en 
esa relación. Una relación de objetos reales, no en cuanto reales, sino en cuanto imágenes o 
símbolos. Queda claro que para Ortega el símbolo tiene otra naturaleza y es fenómeno 
diferente, radicado en lo bello, en la Belleza. Por eso entra en el mundo estético que sólo 
afecta al yo esencial del hombre. La metáfora, "célula bella" del lenguaje, es al propio tiempo 
"procedimiento" y "resultado" (38). 
  
---------------------------  
(36) Barthes, Roland: Crítica y verdad. México (Siglo XXI Editores), 1998,74-75.  
 
(37) Barthes, Roland: op. cit., 75  
 
(38) Sobre el tratamiento de la metáfora por Ortega y Gasset, ver sobre todo El espectador IV y La 

deshumanización del arte, especialmente su trabajo: "Ensayo de estética a manera de prólogo". 
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Para nosotros, esa metáfora es ciertamente cosa nueva en esa relación. Pero no 

autónoma ni única, puesto que conserva mucho de los atributos esenciales de los objetos 
comparados. Y aunque esté en el yo profundo, subjetivo del hombre, no pierde su fisonomía ni 
deja de ser realidad óntica, singular, sin duda, porque es producto dialéctico que se moviliza 
entre los objetos reales que le dieron vida. Al exhibir su doble identidad y cumplir su doble 
tránsito, genera, ella también, a su vez, su carga ideológica y estética que excita la naturaleza 
espiritual del hombre, en diverso grado, según la formación cultural y el estado anímico de 
quien se introduce en el hecho poético específico.  

 
3 
 

CONTENIDO METAFÓRICO  
Y CONTENIDO CIENTÍFICO 

 
Para la "crítica nueva", en toda obra poética ya no hay que buscar su contenido 

científico o ideológico (como lo vinieron haciendo, hasta hace poco, el positivismo y el 
marxismo, y especialmente el pragmatismo, habría que agregar). La obra poética es un hecho 
único, específico, que se sustenta en la naturaleza de lo literario y en su crítica (así lo vio, entre 
nosotros, Alfonso Reyes, el primero). Por lo tanto, sólo deberá juzgarse el lenguaje poético 
como tal lenguaje. En otras palabras, el poema sólo vale por sus categorías metafóricas y su 
estructura fonética (39).  

 
Descubrir y criticar el contenido científico no es atribución de la crítica poética sino de 

otras disciplinas, ya científicas o ya humanísticas. Que el sociólogo investigue, esclarezca y 
critique "lo sociológico" que hay en ese contenido, está en su papel. De la misma manera 
tendría que proceder el geógrafo, el historiador, el biólogo, etcétera. Aunque la metáfora y la 
imagen pueden tener y tienen de hecho algún referente por lo mismo que son imágenes o 
símbolos de algo, es prudente saber discriminar la carga poética que contienen y dirigir hacia 
ella la investigación y el tratamiento semántico y lingüístico que la configuran: ya sea su 
significado objetivo, o ya subjetivo, o ya metafísico.  

 
Acaso sea aquí, en el significado, como lo hace ver A. J. Greimas, donde el lenguaje 

poético enfrenta su mayor peligro: aquí le acechan no sólo significados aleatorios, sino 
significaciones de todo género. Pero la metáfora tiene, como todo lenguaje, su núcleo 
irradiador de significaciones que enriquecen su semántica. La metáfora no es unívoca, sino que 
su estructura envuelve una pluralidad de significantes y de significados específicos. Por ello la 
palabra, en la estructura poética, se torna multívoca y polivalente, y se podría decir que 
plurizadora de significados (40).  

 
Si esto es así, el lenguaje literario está caminando hacia una transformación, para 

algunos radical. Y esto en razón de que la antropología moderna ha "descubierto" que el 
hombre es, antes que un "animal racional" un animal simbólico (41), porque gran parte de su 
mundo a partir de su propio pensamiento y su lenguaje, está tejido de símbolos (y también de 
magia), según Cassirer y otros filósofos de la cultura. Se comprende, entonces, el por qué de la 
"crisis" actual del lenguaje poético. "Esta crisis es inevitable —según nuevamente Barthes— 
desde el momento en que se descubre —o más bien se redescúbrela— naturaleza simbólica 
del lenguaje, o si se prefiere, la naturaleza lingüística del símbolo ". Y es esto lo que distingue 
al hombre, radicalmente, de los demás seres vivos. Y al poeta, en particular, entre los hombres.  

 
Pero el suceso en estos predios de la literatura, tiene sus altas y sus bajas, como en 

todo. El trono que se tenía reservado al crítico literario, comienza a dibujar sus grietas y el 
dueño a disminuir sus arrogancias (si las tuvo). Su tarea se ha humanizado y es menos formal, 
aunque por otras razones, más exigente. Es cierto; por otra parte, que el comentario literario 
viene perdiendo, de modo acelerado, su importancia y sus virtudes. Y es que el periodismo de 
nuestro tiempo, ganado por la "cosificación" del mercado, ha hecho del comentario literario una 
"noticia más", un simple "dar a conocer". La crítica, en cambio, como se ha visto, ya con 
categoría de ensayo, ha mejorado de lenguaje, de enfoques, de sistematización y su lugar no 
está ahora en el periódico, en el diario. Está en la revista, o mejor, en la revista especializada, o 
mejor todavía, en el libro. Así la ven Reyes, Barthes, Umberto Eco, Octavio Paz, Dámaso 
Alonso, Marcello Pagnini y otros.  
---------------------------- 
(39)  Barthes, Roland: op. cit. p. 48-49 
(40) Wotjak, Gerar: Investigaciones sobre la estructura del significado. Madrid, Editorial Gredos. S.A. 1979, p. 

223-225 
(41)  Cassirer, Ernst. Antropología filosófica. Introducción a una filosofía de la cultura. México (Fondo de Cultura 

Económica), 1958, p.55-56 

44 



 
 
En el proceso del criticar, le está ocurriendo al crítico un fenómeno sutil pero evidente, 

de mímesis, y de conversibilidad teórica y estética. Cambiar de estética es para el crítico un 
problema sin remedio, a causa de la refiguración de la realidad literaria contemporánea, según 
Georg Lukács (42). Pero hay más. Al sujeto le ocurre, sin darse mucha cuenta, otro fenómeno 
interesante: de tanto leer y releer libros, de una y otra calidad, de uno y otro estilo, de uno y 
otro temperamento, de uno y otro enfoque, termina por enamorarse de sus lecturas y 
convertirse en un escritor. Un escritor, rico en experiencias espirituales y profundo en su 
escritura. ¿Le ocurre al escritor convertirse en crítico literario? El caso se da (y se está dando) 
sobre todo entre los ensayistas, que están siempre 'más próximos al lenguaje riguroso y al 
enfoque doctrinal y filosófico. Y así camina esta dialéctica del periodista y el escritor, del literato 
y del crítico.  

4 
 

EL POEMA DE VILLA-GÓMEZ 
 

Quienes estuvimos, por algunos años, cerca del quehacer educativo de Guido Villa-
Gómez, supimos de su mundo interior y de la carga emocionada que portaba y que rompía, a 
veces, esa muralla pedagógica que lo tuvo siempre prisionero. Enamorado de la naturaleza, de 
la vida y, del arte, supo decir con pudor sus reclamos espirituales. Escribe con delicadeza para 
el niño, el hombre, la mujer, el mar y la montaña. Y lo hace con soltura y frescor imaginativo 
muy humano.  

 
Su repertorio lírico y su andar poético ofrecen una riqueza muy alta, desde su inquieta 

juventud hasta su madurez reposada y reflexiva. Un amigo suyo, Guillermo Viscarra Fabre, 
había entregado con lenguaje simbolista, este boceto temprano del poeta chuquisaqueño: 
"Casi adolescente, con una percepción jugosa y perfumada de la naturaleza, tiene unos ojos de 
Eros para ver las mozas morenas y ardientes como un amanecer, que bailan en las  ruedas 
dionisíacas de los valles bolivianos" (43). Y admirado, continúa: "... Sorprende con sus 
metáforas imprevistas a manera de extraños y bermejos pájaros del trópico. La metáfora de 
Villa-Gómez tiene no sé qué contextura de peces de plata, de estrellas caídas detrás del 
horizonte ". Y concluye su admiración con este pronóstico: "... Un libro de este joven poeta de 
Bolivia, será una revelación del alma lírica y sencilla de las tradiciones vernaculares que 
palpitan con una vitalidad creciente en estas tierras indoamericanas" (44).  

 
A pesar de estas cualidades, su voz de pronto se silencia y sólo eventualmente el 

suplemento literario o la revista la recogen y presentan. Y es que otras preocupaciones del 
poeta —también trascendentes pero más urgidas por la profesión y la vida— le obligan, si no a 
callar, por lo menos a pausar su entrega y reposar su lira. Sin embargo la diosa Polimnia, 
despierta siempre, no deja de cuchichearle y reclamarle sus prerrogativas de musa enamorada. 
Y logra que el poeta vaya sembrando, en silencio, en la alta noche, la cosecha madura que 
habrá de darse en primavera.  

 
Acumulada un tanto al desgaire, la valiosa producción de Villa-Gómez pasa con éxito 

por el romance, el madrigal, la balada y el canto. Y con la madura tonalidad de su expresión y 
sus recursos, entrega después el soneto clásico, con elegancia y perfecto dominio de sus 
técnicas. Su poema —mejor, su poesía bajo otro punto de vista— ha transitado por estéticas 
que van desde lo nativo y vernacular hasta el modernismo, sin abandonar la honda sensualidad 
de lo romántico. ("¿Quién que es, no es romántico?", se pregunta Darío, desafiando alguna 
respuesta de la ortodoxia clasicista). Porque el romanticismo, más que una escuela literaria (o 
período), es una expresión espiritual, un estado de alma, raigal, que sacude en todo tiempo la 
sangre misma del ser humano, aquí como en cualquier parte (45). La sacude, la potencia y le 
hace decir su verdad primera, en un acto de identidad y confesión increíbles.  

 
-------------------------------- 
(42) Lukács, Georg: Estética (t.3), México, Grijalbo, S.A. 1963, p. 174  
(43) Viscarra Fabre, Guillermo: Poetas nuevos de Bolivia. La Paz (Edit, Trabajo)" ,1941, p. 211. - 
 
(44) Viscarra Fabre, Ibid, p. 212.  
  
(45) Beguin, Albert: El alma romántica y el sueño. México -Buenos Aires- (Fondo de Cultura Económica), 1954. 

Cap. XVII. 
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Cierto que la poesía francesa no tiene influencia marcada sobre el poeta 

chuquisaqueño. Puede decirse, sin embargo, que el intelectual que hay en él sabe disfrutar de 
sus creaciones estéticas. El romanticismo le entrega, entre ( otros, dos de sus maestros de 
mayor estatura: Víctor Hugo y Alfredo de Vigny.  

 
Aunque no es aficionado del género narrativo, Madame Bovary, de Flaubert, es lectura 

preferida por su expresión psicológica y literaria. También por el mensaje pedagógico de su 
contenido, pues Tamayo, entre nosotros, había convertido en doctrina "bovarysta" su 
argumento para calificar de "plagiarios" a los pedagogos bolivianos del siglo pasado.  

 
Hay que decir, igualmente, que el simbolismo despierta su vivo interés con Baudelaire, 

Mallanné, Valéry y también con el vaporoso Verlaine. Y hay que citar, finalmente, las 
acrobacias verbales pero sugestivas de los dadaístas con Tristán Tzara a la cabeza. Pero, 
además, a esa poesía subterránea y profunda que ciertos soñadores bautizaron con el nombre 
de surrealismo (o super-realisme). No todos son de su simpatía, sin duda. Pero toma en serio a 
Éluard, Aragon y al propio André Breton, de quienes conoce no sólo sus poemas: también sus 
"peleas" ideológicas y sus diferencias estéticas.  

 
Ha sido una lástima que nuestro poeta, con esa ternura crepuscular que tiene, no 

hubiera navegado más tiempo, con decisión de nauta, por las aguas ebrias y luminosas del 
surrealismo) francés de la primera época. Así la expresión de su poema hubiese ganado la 
profundidad nocturna del sueño y el claroscuro de la vigilia subreal y mítica que se vivía por 
entonces.  

 
Sin embargo el poeta boliviano, por ascendencia y lengua está más cerca y entregado 

a la literatura española. Sus lecturas de fondo se las proporcionan, fundamentalmente, los 
clásicos iberos. Entre ellos el barroquista y filosófico Lope de Vega y el mismísimo Luis de 
Góngora, exquisito y rebuscado. En su repertorio están igualmente Garcilaso de la Vega, 
cortesano y bucólico; y Quevedo que anduvo siempre con la ironía y la sátira a flor de labios. 
Para completar el cuadro clásico, tuvo entre sus manos el teatro de Calderón de la Barca, 
cuyos Autos Sacramentales ocuparon escena en la Villa Imperial de Potosí. Todo esto fuera, 
naturalmente, del genio y del ingenio de Cervantes.  

 
Mayor entrega le reclaman a Villa-Gómez algunos poetas del neomodernismo español 

como Antonio Machado (mejor, los hermanos Machado) y Juan Ramón Jiménez, muy cercanos 
de la generación del 98. Sin embargo, es la del 27, la generación que abre su alma y su grande 
admiración. Nombres venerados son Federico García Lorca, Pedro Salinas, Gerardo Diego, 
Jorge Guillén, Rafael Alberti y Vicente Aleixandre. Su comunión mayor la tiene, por razones 
especiales, con García Lorca, Antonio Machado y Rafael Alberti, el devoto actualizador de 
Góngora, dentro del Grupo generacional.  

 
5 
 

RESURGIMIENTO POÉTICO EN BOLIVIA 
 

Dos hechos trágicos fermentan la siembra y la cosecha de la poesía vernácula en 
Bolivia, con lenguaje simbolista y a veces surrealista. El primero, la Guerra del Chaco 
(1932/1935), se convierte en motivador de ideas nacionalistas y socializantes en política; el 
segundo, configurado por la Guerra Civil española y el asesinato de García Lorca (19 de 
agosto de 1936), tiene una grande repercusión en América Latina. Ambos hechos conmueven 
el sentimiento y la conciencia de los intelectuales y artistas bolivianos y dan origen a una 
renovación del poema.  

 
En España, desde el año veinticuatro el romance vino reajustando su voz para cantar lo 

más profundo del alma gitana, andariega, hechicera, pero ultrajada y perseguida. Y es García 
Lorca quien recoge y entrega con su Romancero gitano (1928) una manera distinta de sentir y 
apreciar la vida y el modo de ser de esas comunidades errantes, que han influido 
decisivamente en el espíritu del pueblo español, fundamentalmente en la región andaluza, con 
profundos sedimentos árabes.  

 
País de estructura social con predominio indígena y campesino, y con larga y raigal 

tradición cultural, Bolivia presenta un romance que se convierte en el mejor instrumento para 
expresar la riqueza espiritual que hay en los distintos paisajes del país. Si en el campo político 
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se fermentan ideas de un socialismo inconcreto y vacilante, en la esfera literaria asoma una 
Vanguardia lúcida, con un sentido renovador de la creación poética fundamental- mente. El 
modernismo rubendariano, que llega tarde a nuestro país y se va temprano, estuvo limitado a 
círculos intelectuales de rango social y político. Con todo, se configura una nueva sensibilidad 
estética con la presencia de un verso más ágil y renovado, que hace que Bolivia tenga voz con 
acento definido: en lo internacional está Jaimes Freyre y en lo interno Tamayo, Reynolds, 
Peñaranda y algunos otros.  
 

*  *  * 
El romance no es género que desfallece ni se agota. Tiene sus razones para persistir 

en paisajes, climas y ambientes donde el hombre, de galantería natural, recurre a su métrica, 
su estrofa y su ritmo para entregar el mensaje estético al corazón femenino y al sentimiento 
popular. Su ámbito en Bolivia es mayor y más coherente, con expresión risueña.  

 
Con diferencia de años y de personas, el contexto literario de Guido Villa-Gómez lo 

conforman amistades muy estrechas desde su juventud, en el círculo de Viscarra Fabre, como 
anota el poeta Julio de la Vega (46). Las, más cercanas a la suya, en la ciudad de La Paz, son 
los paceños Oscar Cerruto, Yolanda Bedregal, Antonio Ávila Jiménez y Luis Felipe Vilela. 
Estuvieron también el cruceño Raúl Otero Reiche, el cochabambino Javier Granado, el orureño 
Luis Mendizábal Santa Cruz: potosinos José Enrique Viaña y Luis Luksic.  

 
Su mayor diálogo poético lo ejercita, sin embargo en el valle tarijeño con su entrañable 

maestro y a Octavio Campero Echazú, entre "caja", churquella zagalas. Y en la ciudad de 
Sucre, el romance le une a Ameller Ramallo, el sensual poeta De la sombra y el alba, 
modelado con el aire fino del Churuquella (Es curios( la campiña chuquisaqueña no hubiera 
entregado un romancero más nutrido, armonioso y juguetón con tarijeño o el cochabambino. 
Pero como ningún tiempo es tiempo terminado, habrá que esperar, en breve, entrega 
reclamada).   
 

6 
 

EL ROMANCE TARIJEÑO   
 

En Bolivia, cuando se habla del romance literario, la emoción poética se traslada 
alegre, a Tarija, la soleada región del molle poblado de pájaros y del churqui encrespado 
convertido en refugio de "chalupías". Pero, sobre todo, donde la amancaya, vestida de blanco, 
hace de novia tradicional de los poetas. Y donde la acequia transparente y huidiza, se convierte 
en guitarrera romántica, deambulante de la noche, acompañada de charangos que lloran a la 
mujer en presencia de la luna.  

 
En este solar la siembra castellana fue fecunda: deja su lengua, su modulación, su 

cantar, y también sus arcaísmos sonoros. Pero deja también su mayor regalo: un estilo de 
mujer de clara simpatía. En medio de la campiña verde, está el "chapaco" (47), personaje 
central de la vida pastoril, con esencias de la tierra. Y están también, con su gracia rural y su 
flor en la oreja, las mozas y zagalas, objeto de tonadas con "remates" (48) y de coplas de 
contrapunteo picaresco muy sabroso.  

 
El ingreso de la obra de García Lorca en el escenario espiritual de Bolivia, determina 

que su voz, su ritmo, su gracia y, sobre todo, sus imágenes y metáforas influyan en sus poetas 
romancistas. La vanguardia y sus "ismos" llena la carpeta lírica con un romance fresco y 
sustentado, más que ningún otro módulo poético, en lo terrígeno, vernacular y paisajístico del 
altiplano, los valles risueños y los llanos exultantes.  

 
Pedro Shimose, en un artículo de prensa hace un inventario preliminar del romance 

boliviano, con influencia lorquiana, de indudable interés para quienes quieran asumir la bella 
tarea de presentar acabadamente el desarrollo de la poesía nacional, en todas sus formas y  
expresiones. Los nombres que entrega Shimose, con muestras estróficas, son Luis Felipe  

 
------------------------------- 
(46) Guido Villa-Gómez, Poemas. Prólogo, La Paz (E. FOCET Boliviano "EDOBOL"),1999 
(47) Víctor Varas Reyes, El castellano popular en Tarija (1960, s. Edit.), p. 42, dice al respecto: "Quizás, en un 

comienzo, se dio la denominación de chapaco a los trabajadores del campo que trasladaban encomiendas, 
quedando el nombre en forma definitiva, concluida la misión originaria. Luis Pizarro presume que chapaco 
deriva del verbo chapear, que significa escardar los campos con machete".   

(48) "Eolo formal, la copla chapaca toma como base la cuarteta octosilábica, la redondilla, pero engarzada con un 
elemento típico: "el remate" o estribillo, generalmente después de los dos versos iniciales de la misma; a 
veces después del primer verso, ligando los dos últimos con la repetición del primer verso..."   
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Vilela, Antonio Ávila Jiménez, Oscar Cerruto, Moisés Fuentes Ibáñez, Augusto Valda 
Chavarría., Primo Castrillo, Javier del Granado, Julio Ameller Ramallo, Octavio Campero 
Echazú y Raúl Otero Reiche (49). Habría que agregar otros nombres como los de Guido Villa-
Gómez, Walter Fernández Calvimontes, Lucio Diez de Medina, Carlos Gómez Cornejo, Enrique 
Kempff Mercado, Félix Sattori Román, Rerié Chávez Muñoz, Félix Pinto Saucedo, Assad Simón 
Tovías, Elena Muzuko, Arnaldo Mejía Justiniano, Rubén Darío Parada y Gerrnán Lecaro Durán. 
 

Durante su intensa estancia tarijeña, Villa-Gómez se contagia entero del humor y del 
sabor chapacos, que se ofrecen en un costumbrismo elocutivo de ascendencia castellana, muy 
pegajoso por su pausa y su dejo campesino. Campero Echazú, poeta esencial de ese valle, es 
el maestro del romance chapaco lleno de intención y colorido. Fue profesor de Villa-Gómez en 
la Escuela Nacional de Maestros de Sucre. El discípulo le sigue en su lenguaje y en algunos 
momentos en la temática misma, aunque con recursos expresivos propios y diferentes, sobre 
todo en la metáfora.  

 
Logra así un romance ágil, limpio y sugerente. Una muestra de ambos poetas y su 

cordial simpatía, podría ser el siguiente cuadro lleno de amistad, de frescura, de aroma 
campesino. Campero Echazú abre el diálogo lírico con un romance esencia 
  

...Y me fui por el camino  
de tus pagos,  
desgrane que te desgrane 
una mazorca de cánticos.  

 
Y llega el. mediodía con su crespón de luz y su "resuello de fuego" que castiga a los 

churquis y pone "a gatas" el caballo del poeta. Más el camino es camino que madura 
esperanzas, aunque reclame plegarias para cubrir el sendero:  

 
Con los brazos polvorientos  
tendidos al cielo raso,  
en rogativa de nubes  
se retorcían los cardos.  

 
Después, cayó la tormenta  
de tu cabello en mis manos...  
¡"Qué deliciosos racimos  
de tentación bajo el sayo!  

 
Esa noche, todas las estrellas y fragancias de lirios humedecidos por las caricias del 

verano, fue también de sortilegio. "Pero el camino era rudo / y el caminar sin descanso" /. "Con 
el poncho del sol iba / cuesta arriba y cuesta abajo" cuando el sol, ya cansado, se entrega al 
sueño y el "viento duerme en un profundo letargo".  

 
Cierto que Campero Echazú tiene un verso de profunda inspiración campesina con 

sabor eglógico y frescura de acequia amanecida. Le acompaña un delicado sentimiento 
religioso que las campanas cultivan en las horas crepusculares. El poeta chuquisaqueño, en 
cambio, con la fruta chapaca que mira y cosecha en los atardeceres, sabe de su sabor y su 
fragancia. Menos enraizado que Campero y con igual sensibilidad, tiene un palpitar sonoro del 
valle tarijeño. Hombre de ciudad más que de campiña, su universo poético responde, sin 
embargo a ambas realidades. Pero su gesto, su galantería y su voz, son hijas del mundo 
urbano con reminiscencias fragantes de la comarca idílica, al propio tiempo:  

 
¡Ay, ¡una, ju, zagalilla!:  
Tus senos, como dos pájaros  
en libertad campesina,  
revuelan en tu regazo. 
 
Ven a horadar con tus pies  
el vidrio turbio del vado: 
tus muslos son dos mazorcas  
bajo las chalas de raso.  

 
------------------------------ 
(49) "Presencia Literaria", La Paz, 8-11-98. 
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Ya cimbran su pollerín  
las campanas del poblacho,  
llamándote, forastera,  
a la fiesta del Rosario. 
 
¡Junto a las "hualckas" de cobre 
velay mi "hualcka" de estaño! 
(Para el collar de mi tierra  
la traigo del Altiplano)"  
 
El "erkqe" junta la "rueda"  
de mozos enamorados.  
Y es una "ulincha ", la copla  
de los copleros más guapos.  
 
Ven, imilla, al redondel.  
Tiende el gajo de tus manos  
para injertarte al racimo  
de las mozas de mi pago.  
 

¡Ay, juna, ju! Sin duda que Villa-Gómez ha sido el poeta en quien el educador, el 
sociólogo y el demócrata ocuparon su mejor espacio. Y también su desvelo. Siempre habló, a 
lo Ortega, de esta Bolivia invertebrada. Su romance está hecho de raíces telúricas 
estremecidas por el aliento vital de su pueblo. Ahora en su poema llama a. la imilla paceña y a 
la chapaca a formar el ruedo de la alegría, para lucir sus polleras bajo el bombo y la caja en el 
horizonte del río y en la espalda arrugada y morena del altiplano.  

 
Hay que llamar y juntar a Campero y Villa-Gómez para vestirlos de nardos y colocar en 

su larga camisa campesina las flores de la amancaya y la kantuta, para que digan con voces 
muy puras: "¡Dame la mano y bailemos!"...  

 
7 
 

ROMANCES DE LARGO ALIENTO 
 

Sabido es que Tarija exhibe una buena tradición romancista. Desde los de esencia 
romántica de Don Tomás O'Connor D' Arlach a finales del siglo XIX hasta los de Campero 
Echazú, Oscar Alfaro y Guido Villa-Gómez durante la permanencia de este último en Tarija, la 
literatura nacional ha recibido aportes valiosos en este campo. El caso de Villa-Gómez, aún no 
siendo oriundo de Tarija, es realmente singular. Supo penetrar tanto en la tierra como en la 
fibra humana. De" ahí arranca ese largo, viril, donairoso romance que cultiva limpio, musical, de 
estética perfilada.  

 
Un poeta de su cultura y su sensibilidad, toca lo social y el tema humano, y sabe ubicar 

su verso en el frescor de la mañana o en la tibieza de la tarde, con canciones de pájaros. Y lo 
hace con la fuerza expresiva y graciosa de su gente, de aquí o de más allá.   

 
En el Romance de Don Remigio —largo discurso poético donde la metáfora juega su 

papel de mayor diligencia—, Villa-Gómez luce su habilidad de "viñetista". Por este poema pasa 
el "tarajchi" cantor (pero también "guerrero", que quita su nido al hornero: tierna mansión de 
barro y paja). El símil con Don Remigio proviene de su canto: es el "copleador" de la comarca. 
El otro símil con el quebracho es por su madera noble y fuerte, vigorosa, que todos estiman. 
Por eso le dice:  

 
Recio varón, Don Remigio: 
Corazón de puño grande, 
que de juro lo acuñaron  
con diez puñados de valle.  
 

Y por ahí desfilan ~'cogollos", "la curva espiga", el "desgrane que te desgrane", "la 
última tarde", "como simiente de carne" ...Todo tiene su modo de ser y perecer: también Don 
Remigio, sin duda.  
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ROMANCE DE DON REMIGIO 
 

VIÑETA 
Ya dije amor a las mozas  
en uno y otro romance.  
Si mi moza es buena moza,  
mejor varón es su padre.  
¡Que ya es tiempo de cantar  
a los paisanos del valle!.  
¡Ay, viejo Remigio Vaca:  
mestizo de buena sangre!  
Afilo al viento mi voz  
para que alcance a tallarte  
con cuatro tajos certeros  
en viñeta de romance.  

 
"TARAJCHI" 

 
"Tarajchi" de la comarca  
y copleador como nadie: 
Sacude el són de la "caja"  
y echa tus coplas al aire.  
Aquéllas que a todos gustan  
y que ninguno las sabe.  
¡Caray, que es nido de "ulinchas"  
la cantora boca que abre  
cuando te araña el "cañazo":  
por la garganta te nacen  
"chihuancos" de pico alegre 
y arrulladoras torcazas.  
 

QUEBRACHO, "SEBIL" 
 

Ay, viejo Remigio Vaca!  
No pudo curvar tu talle  
el tiempo que muda todo 
 y que todo lo deshace.  
 
Tu torso, para los años,  
es potro de largo aguante.  
Duro quebracho, "sebil"  
que no se curva al quebrarse.  
Buen tablón de "quina-quina ",  
derecho e inalterable.  

 
COGOLLOS 

 
Velay que bajo tu sombra,  
añoso ceibo del valle,  
hila la vida su "kaito"  
en seis ovillos iguales.  
Que ya tu buena semilla 
por seis veces hizo madre  
a doña Paula, y te dio  
tres hembras mozas: la Carmen,  
la Santusa y la Jacinta, 
y tres varones: el Angel,  
el Lorenzo y el Damián  
-cogollos de tu ramaje-.  
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DE PUÑO GRANDE 
 

Recio varón, don Remigio:  
Corazón de puño grande,  
que de juro lo acuñaron  
con diez puñados de valle.  
 
Por eso la vida brava  
se ha rendido a tu coraje  
como una moza, y la tierra  
se ablanda como una madre  
cuando echas riego y simiente  
al surco de sus eriales.   

 
LA CURVA ESPIGA 

 
Por Pascuas o Carnaval,  
estando la "rueda" en el baile,  
retoña tu mocedad  
como retoño de sauce.  
 
Ya te allegas a una moza  
y le tomas con donaire  
la mano, cual si cogieras  
una rosa en los rosales.  
 
 
 
 
Y el potro de tu alegría.  
brinca con briosos compases,  
trilla que trilla en la "rueda"  
la curva espiga del baile.  

 
DESGRANE QUE TE DESGRANE 

 
¡Ahijuna, juna, qué alegre  
esperas que se te acabe  
la mazorca de los días,  
desgrane que te desgrane  
maíz de ocasos y auroras  
en la canasta del valle!  

 
AL SOL DE LA ÚLTIMA TARDE 

 
Finándose la mazorca,  
al sol de la última tarde,  
te veré, Remigio Vaca,  
con la muerte por delante,  
cantando tu mejor copla  
por el amor de tu valle,  
y haciendo cruz en los dedos  
para poder persignarte  
cuando el lampeón de tu voz  
ya para siempre se apague,  
y el fatigado molino  
de tu corazón se plante,  
mientras tu vida de riacho 
ruede a un piélago sin márgenes...  
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COMO SIMIENTE DE CARNE 
 

Ya me sé, Remigio Vaca,  
Lo que tendrás que encargarme:  
 
—Que nadie pierda razón  
ni gaste llanto llorándome:  
Al valle vuelvo sembrado  
como simiente de carne.  
 
...Que a la Paula no le ocurra  
llamarme a veces de balde:  
Sufrido la he de esperar  
hasta que venga a juntárseme.  
 
...Que mi tierra la dividan  
en tres retazos iguales  
para las hembras; ya gusto  
los mozos busquen y labren,  
por las punas o en el llano,  
solar para aquerenciarse...  
(Que el varón es como el río  
que siempre busca otro cauce...)  
 
...Mi apero para el Damián  
y mi potro para el Angel,  
y que el Lorenzo campée 
la yegua alzada y la amanse. 
 
...Mi copla vuelve a la voz  
de los "tarajchis" del valle: 
jCristiano que la recoja,  
venga a mi tumba a cantarme!  

 
¡Ay juna, ju! Muy del "pago", muy de la comarca, es el "encargo" que deja Don 

Remigio: es lo que se hace cuando el existir se termina. Y viene el reparto con su luz de vida y 
su sueño de justicia. Y todo con la última palabra. Que la tierra sea dividida entre las hijas; que 
los hijos busquen y labren por las punas y en el llano y construyan la sombra para dar sombra. 
Así fue Don Remigio, hombre de coraje y "corazón de puño grande"!  

 
9 
 

ROMANCILLO DEL BAILE REDONDO 
 

El andar por tierras del Guadalquivir tarijeño, lleno i de voces chapacas y de gracia 
andaluza, hace que la sensibilidad se despierte y cante. Eso le ocurrió a Guido Villa-Gómez en 
compañía de Octavio Campero Echazú primero y de Oscar Alfaro, después, mucho después. 
Aunque Alfaro se acoge más tarde a la modalidad del verso revolucionario, su contribución al 
romance es significativa.  

 
Entre Campero y Villa-Gómez, con afinidades líricas y sensuales muy claras, hacen 

repicar las estrellas y cantar a las "chalupías" escondidas en los corpiños fragantes de las 
mozas. Y con "caja" y bombo por los recodos del valle, siembran tonadas y coplas y bailan 
sedientos de amor la rueda picaresca y la cueca seductora. El ambiente cantarino de las vegas 
se hincha de emoción en los atardeceres con la presencia de mozas sensuales y atractivas.  

 
Después —siempre hay un cambio en la escritura de los poetas—, desde lejos llega el 

poema de García Lorca con su gitanería andaluza, su ruedo de "toros celestes" y su teatro de 
sensualidad metafórica. El poeta chuquisaqueño, con esa alma de Eros que tiene capta su 
esencia y la mantiene en estado fermental:  

 
¡Carnaval bate un pandero  
ensortijado de estrellas!  
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La figura "ensortijado de estrellas", denota que el poeta maneja con delicadeza la 

imagen literaria. El pandero, por su forma, hace de anillo de compromiso para cumplir la fiesta 
del carnaval. Y su música, incitadora al baile está llena de ritmos y fresca de colorido que 
avanza, ebria de alegría, desde las laderas, con un horizonte tejido de estrellas.  

 
La sarta prieta de mozas 
en la pampa serpentea  
y airosamente sus talles  
ruedan al son de la rueda.  

 
Desde lejos, el claroscuro configura una perspectiva de encuentro. La emoción 

colectiva se introduce en el ánimo y va creciendo en la medida que el pandero hace llegar su 
cascabeleo nervioso, bajo un sol agónico que pestañea por los caminos de la pampa, 
presagiando encuentros y amores.  

 
Moza: tu fresca alegría  
tiene olor de hierbabuena.  
Dame la flor de amancaya  
que está en la flor de tu oreja.  
 

El poeta, al acercarse a la moza y percibir su perfume, le entrega su primera cortesía: 
hay en ti "un olor a hierbabuena"... Y eso es como atribuirle toda la fragancia de la tierra y el 
embrujo de un paisaje delirante. Luego, para acentuar su admiración, le hace un pedido de 
ensayo: "Dame la flor de amancaya / que está en la flor de tu oreja". Pedir esa flor a la 
muchacha llena de encantos rurales, es pedido de gran efecto psicológico dada la blancura y la 
fragancia que posee. Y es, sobre todo, tentar el alma de la ilusión primera en un carnaval lleno 
de sortilegio y sueños. Identificado el "pago" donde la moza nace, el poeta ya no pide la 
amancaya... Ahora sustantiva en otra flor la metáfora comparativa:  

 
Amapola en los trigales  
mocita de San Lorenzo:  
en el rondar de la rueda  
busquemos el amor nuevo!  

 
"Buscar el amor nuevo", parecería avanzar mucho en la galantería. Un tanto 

confundido, intenta razonar pero no lo consigue. Un monólogo sugestionado y disperso, le hace 
recurrir al adverbio cuando para interrogar al tiempo y expresarle su esperanza:  

 
Cuando mis ojos encuentren  
la moza de mis deseos, 
mis labios harán cosecha  
del frutillar de sus besos.  
 

Y con voz de acusada admiración, sacudido por la presencia encantadora, voluptuosa, 
el poeta exclama, preso de una embriaguez tejida de sensualidad nocturna.  

 
Ayjuna!, que están maduros  
los membrillos de sus senos!  

 
Pero el carnaval, con el "cascabel de los churquis", sigue avanzando en su ronda por 

maizales y viñedos, abrazado del viento del valle de Canasmoro. Y el poeta J continúa hilando 
versos y versos por la pampa y la quebrada, en tono reminiscente de las horas cuajadas de 
vivencias y de ilusión:  

 
Las uvas de los viñedos  
se han engarzado en sus ojos!  
 
Tiñe sus labios la sangre  
de los lagares jugosos!  
Don carnaval sopla el er'ke,  
sonoro de cuatro vientos!  
 
Sobre la tarde las nubes  
bailan el círculo eléctrico.  
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Con música de tormenta  
dobla la "caja" del trueno.  
 
La lluvia canta coplas  
del carnaval en los cielos.  

 
Largo el caminar, intenso el galanteo. Entregados ya los mensajes de amor, el poeta     

—mago de sueños y corazones— invita a la buena moza antes de que el crepúsculo se 
duerma en medio camino:  

 
Dame tu mano y bailemos  
 

Porque sabe que bailando y bailando entre viñedos y trigales al son del pandero y de la 
caja, "el frutillar de sus besos" será siembra madura en el romance del valle y el soñar del 
crepúsculo.  
 

10 
 

ROMANCE DEL AGUARAGÜE 
 

Tengo para mí que este poema es el mejor romance que haya escrito el poeta, con 
tanta fuerza interior y con los mejores símbolos de una realidad poco transitada pero bien 
advertida. El Aguaragüe, igual que el Mochigua o el Guadcaya, es una serranía de la zona 
subandina que baja, cansada, perezosa, desde la cordillera. Y que precinta y custodia el 
hermoso y fragante valle de Tarija, hasta perderse en los arenales sedientos del Chaco o 
ahogarse en el Atlántico.  

 
Villa Gómez, en su andanza pedagógica y cultural por esas zonas donde el árbol y la 

piedra disputan, en silencio, sus dominios y donde el cielo, cargado de nubes, dialoga con el 
viento en el espacio infinito, va recogiendo sugestiones y entregando por las tardes su canasta 
de romances. Un cuadro semejante no podía dejar de impresionar el alma del poeta:  

 
El Aguaragüe es trapero  
en las pampas del espacio. 
 
Desde las ásperas punas  
resecas en el Altiplano  
lleva su pétrea vacada  
a abrevar en el Atlántico. 
 
Arrea bajo los cielos  
toros lentos y lejanos  
 
Y azuza el paso rendido  
de la tropa con el látigo  
tempestuoso de los aires  
que silban en el “surazo ".  
 
El trueno lanza el bramido  
de los machos hostigados.  
 
El Aguaragüe cabalga  
en potro de pelo bayo  
de los vientos arenosos  
que galopan sobre el Chaco.  
 
Corta pellones de nube  
para su apero chaqueño;  
bruñe machetes y espuelas  
con el acero del rayo;  
arremolina en sus hombros  
el poncho de los relámpagos;  
y se ciñe en la cintura,  
gallardamente, el refajo  
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multicolor de arcoiris  
que trenza el sol de verano.  
 
En sus pezuñas se enreda  
la "huasca" del Pilcomayo.  
Los lomos de la vacada  
se agitan sobre el llano.  
 
El Aguaragüe ha tendido  
para guardar su rebaño  
las alambradas azules  
del horizonte del Chaco. 
 
¡No hay chalán que te aventaje, 
ni troperos tan baquianos, 
ni laceadores más ágiles, 
ni cuchilleros tan guapos!  
 
Ya te llevas a la moza  
del alba rumbo al Atlántico, 
y al alba se va rendida  
como vaquilla en tu lazo.  

  
No hay duda que el vigor poético alcanza aquí una crecida y elegante invasión 

metafórica que da al romance expresión estética singular: "Arrea bajo los cielos / toros lentos y 
lejanos". El Aguaragüe adquiere categoría : anímica porque ejecuta el verbo "arrear", en, tanto 
que esos "toros lentos y lejanos" son símbolos de cerros encrespados que muestran su desafío 
a ser vencidos, en la extensa llanura del espacio. También esta otra imagen de múltiples 
significados: ..."Látigo tempestuoso", es metáfora que hace del viento un látigo furioso salido 
del vientre negro de la tormenta y que penetra en los huesos con intención homicida.  

 
Pero el romance dice más. El Aguaragüe, al iniciar su descenso, "bruñe machetes y 

espuelas / con el acero del rayo; / Arremolina en sus hombros / el poncho de los relámpagos". 
El renglón poético tiene la virtud de ser, en primer lugar, ajustadamente conciso; y luego, 
extraordinariamente expresivo y sugerente. Ha logrado ambas categorías con el uso de dos 
símbolos inequívocos: el "machete" y la "espuela" para definir una realidad antropológica 
distinta, basada en la agricultura y la ganadería cuyo exponente es, en este último caso, el 
laceador a caballo de las pampas chaqueñas, argentinas, uruguayas y paraguayas.  

 
Y para que el romance responda a su naturaleza romántica y enamorada, entrega su 

último cuarteto: "Ya te llevas a la moza / del alba rumbo al Atlántico; y al alba se va rendida / 
como vaquilla en tu lazo". El realismo simbolista ha querido aquí ser fiel, de manera sustantiva, 
a su doctrina y su estética y, sobre todo, a su semántica expresiva de un eco sistema definido.  
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EL POEMA ONÍRICO 

 
De toda la memoria, sólo vale  

el don preclaro de evocar los sueños.  
 

ANTONIO MACHADO  
 

En Villa-Gómez no sólo existe el romancista galante, de colorido y de intención 
picaresca. También se da, con intenso lenguaje metafórico, un cultivador del soneto, género 
difícil de modelar por lo riguroso de su estructura y por la secuencia significante de 
endecasílabos que exigen, en secuencia modular, mayor inspiración del poeta. Y también una 
adecuada interpretación onírica, que implica "compartir" la diligencia del sueño para abstraer, 
paso a paso, el proceso ensoñado. Esto se advierte, con claridad, en el bello soneto que 
transcribo:  

Tus OJOS  
(Para Olga Roig) 

 
Tus-ojos —áureas gotas derretidas  
en los crisoles mágicos del sueño—  
me fingen sus miradas... Y me adueño  
de ilusiones galantes y atrevidas.  
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Te miro. Pero están como dormidas  
las luces de tus ojos. Y me empeño 
por descubrir el misterioso ensueño  
de tus hondas pupilas abstraídas.  
 
Tus ojos, en su fuga alucinada,  
¿retornan al paisaje del recuerdo  
o avanzan sobre el tiempo no venido? 
 
Presiento lo que mira tu mirada:  
Mira mi sombra... Y ve que ya me pierdo  
En los bosques nocturnos del olvido. 
  

En este soneto, delicado en su presentimiento y su mensaje, hay una secuencia lógica 
cuyas tonalidades configuran a su interior, un crescendo emotivo. Puede verse también el caso 
de un símbolo monosémico que transita de A a C, según la nomenclatura aportada por 
Bousoño (50). El proceso poético, por otra parte, camina, cada vez con mayor nitidez, de un 
estado espiritual conflictivo hacia un sentimiento patético y agónico, que implica esa sombra 
crepuscular deslizada entre bosques (la sombra del poeta) hasta perderse en la sombra de la 
noche que es, en metáfora bisémica, "la sombra del olvido".  
 

Se tiene así que esos ojos, sustantivados en la imagen "crisoles del sueño", no 
duermen, en realidad, porque son luces que, en tanto visión onírica, no se apagan. Yesos 
mismos ojos, si no duermen, es porque están "abstraídos", viviendo un íntimo recuerdo y 
anticipando otra vivencia posible: la del encuentro. El poeta, por su lado, con herramientas 
subconscientes, surrealistas propiamente dicho (51), se deja caer en un paisaje lóbrego primero, 
nocturno después, habitado sólo por el viento y por fantasmas. Los fantasmas también son 
personajes enamorados que rivalizan con los poetas. Con una carga de franco romanticismo 
pero también con alma rubendariana, es propio de poetas elegir los alejados bosques —Y los 
bosques de pinos, sobre todo— para entregarles sus últimos suspiros.  

 
Pero el soneto de Villa-Gómez, a pesar de su coherencia interna de carácter 

psicológico, tiene algunos suspensos que hacen a la naturaleza onírica de lo poético: son esos 
sueños arrebatados, como en este caso, por esa "fuga alucinada de los ojos" que llevan al 
poeta a preguntarse; "¿retornan al paisaje del recuerdo o avanzan sobre el tiempo no venido?” 
Y este tiempo "no venido" es un tiempo cruel: es el tiempo de la espera (de la larga y nerviosa 
espera bersogniana). Es el tiempo arrebatado y arrebatador de la vivencia. Por ello el poeta 
intuye que su sombra ya se pierde. Y se pierde "en los bosques nocturnos del olvido", como 
una sombra diluida y un eco inaudible en el espacio.  

 
Perdido el tiempo vivencial, el amor pierde a su turno su evocación y ya no importa la 

geografía que te sostenga ni el polvo que te cubra. En el amor, sólo la vivencia es tiempo 
enamorado.  
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LA METÁFORA MARINERA 
 

Habíamos dicho alguna vez que Villa-Gómez es un sonetista bien logrado. Con 
lenguaje pulcro sabe construir su poesía —y también su prosa, naturalmente—. En todo soneto 
suyo hay que admirar el limpio dominio de la metáfora y la imagen, con símiles ajustados al 
objeto lírico y a su evocación metamorfoseada. Entre tantos temas abordados, están los 
sonetos dedicados al mar, a nuestro mar cautivo. Pero no sólo al físico propiamente, sino a ese 
mar alucinado, ebrio de vaivenes y de espumas, custodiado por gaviotas y hecho de amor o 
brujería. Y también de distancias infinitas, con crepúsculos ahogados. Mar humanizado, 
inspirador de esperanzas, testigo de naufragios, transido de ansiedades terrestres en lejanías 
nocturnas y muelles color alba.  
 
---------------------------- 
(50) Bousoño, Carlos: Teoría de la expresión poética. Madrid, (Ed. Gredos) 1956, p.114.  

 
(51) «Automatisme psychique pur par lequel on se propose d'exprimer, soit verbalement, soit par écrit, soit de 

toute autre maniere, le fonctionnement réel de la pensée. Dictée de la pensée, en l'absence de tout controle 
exercé par la raison, en dehors de toute préoccupation esthétique ou morale». Maurice Nadeau: Histoire du 
Surréalisme. Documents Surréalistes. Club des Editeurs, Paris, 1944, p.57 
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En este otro soneto, Villa-Gómez, enamorado del mar y de su barco, sabe utilizar ese 

vaivén, esa marea de sus olas y la arena de las playas en perspectivas, no sólo para evocar la 
ternura femenina y su fragancia. También para revivir la agresiva intención de esa mano de 
mujer enamorada frente a la partida, al abandono, al silencio. Un soneto, en fin, que hace del 
navegar —como en el verso de Neruda— un ejercicio galante y nostálgico.  

 
Buscar la playa, sentir el coqueteo de la brisa con olor de algas, y luego de entregar 

una caricia enamorada, dejar un adiós entristecido que el tiempo se encargará de poner en el 
olvido, posiblemente. Despertar la ilusión en cada playa, como el marinero, es propio de 
poetas, aunque éstos sean mediterráneos, como el caso de Villa-Gómez. Desafiado por ese 
símbolo angelical y diabólico que es la mano de mujer, el poeta chuquisaqueño supo —¿qué 
poeta no lo sabe?— tender la mano temblorosa para despedirse. Para apreciar esa 
contradicción sentimental, metafórica, hay que apropiarse del sentido y la forma del soneto que 
transcribo:  

Tu MANO 
 

Tu mano, gracilmente, sobre el firme  
vaso de greda de mi mano, abría  
su fragancia de flor; o descubría  
amenazas de garra para herirme. 
 
Mas tuve que alejarme y desasirme  
de esa raíz que el corazón me hendía. 
Y vi, al partil; tu mano en lejanía  
volando como un ala a despedirme.  
 
Vagando junto al mal; pensé en tu mano:  
Flor; y garra, y raíz, y vuelo vano,  
inútil para unir nuestras distancias.  
Tendida playa fue mi mano sola... 
y sobre ella jugó tu mano de ola  
bañándola de líricas fragancias. 
  

Si nos pusiéramos a buscar los "ejes semánticos" en este poema, para ver las 
contradicciones internas a través de sustantivos y verbos orientados a darle mayor aliento, se 
podría encontrar algunas muestras como las siguientes: "flor y garra ", "mano playa y mano 
ola”, "mano de greda y mano que vuela ", "mano que se cierra y mano que se abre ". En todos 
los casos el sustantivo mano resiste la embestida y a veces la caricia con que el poeta viene 
jugando para dar tono a su construcción lírica. ¿Pero jugando con esa mano, ciertamente?... 

 
A este mismo "eje" podría muy bien dársele otro alcance: el de "núcleo metafórico", 

construido para apreciar lo lírico del poema. Como en el caso anterior, unas muestras podrían 
ser: "Mano de ola", con semántica de mano viajera, huidiza, siempre en fuga. También 
"fragancia de flor", con significado de agradable, volátil, sin permanencia, entregada al capricho 
del viento. Y finalmente "tendida playa", con semántica de mano franca, mano abierta, cálida, 
infinita, generosa, hecha para la entrega, el reposo y el sueño erótico.  

 
En síntesis, se ha visto una técnica de análisis literario que aconseja buscar en el 

objeto lírico una suma de características que formen pares opuestos y que lo definan en 
estructuras pequeñas que den como resultado su imagen total. Aunque organizar este tipo de 
"ejes" es ya perfilar estructuras que se sustenten en su propia contradicción, el hecho literario 
no se agota en este tipo de análisis. Requiere avanzar en la dimensión horizontal más 
extensamente, para encontrar las diversas significaciones en la metáfora y la imagen que 
hacen, en verdad, a la auténtica naturaleza de lo poético.  
 

El soneto de Villa-Gómez tiene la virtud de conjugar las dos proyecciones de la 
inspiración lírica. Pero, además, de haber conseguido una unidad poética muy significativa, que 
podría decirse que todo el soneto no es sino una gran metáfora, una metáfora integral, como 
aconseja la teoría del poema. Contribuye a eso, de otra parte, la circunstancia de haber hecho 
de la mano el "personaje" protagonista del poema, con todas sus connotaciones psicológicas y 
estéticas de un nuevo contenido, como lo expusimos anteriormente.  
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MAR Y CORDILLERA  (52) 

 
Es otro soneto marinero, de rigurosa y sugestiva construcción lírica. Parecería hecho a 

cincel y martillo, con plomadas que la Cordillera Andina suelta desde su propia cúspide hasta 
su base, para encontrarse con la ola iracunda del mar Pacífico. Y a partir de ese encuentro 
viene un diálogo cósmico, secreto, sobre el ser y el modo de ser de sus propias identidades. El 
mito y la leyenda tal vez sepan, si lo saben, el origen primigenio de estas entidades que son 
cantadas y sacudidas por el viento. Y es el viento negro, con su arrogancia de dios 
embravecido, el que socava ese diálogo, lleno de secreta intimidad nocturna.  

 
Mirando el mal; yo te evocaba, ¡tierra!  
y tu imagen de ñusta adormecida 
estaba levemente suspendida  
del cósmico columpio de la sierra. 
 
Evocaba ese viento que, ágil, yerra  
sobre tu piel de pampa indefinida,  
y esa atmósfera tenue y relucida  
que el alto pozo azul tu cielo encierra. 
 
El mismo viento sobre el mar alzaba  
cordilleras. y el mal; de pronto, fue  
cual un Ande que el viento derrumbaba...  
 
Y comprendí que mar y cordillera  
fueron de igual esencia: ¡El Ande era  
el propio Mar Pacífico de pie! 

 
Villa-Gómez, a fuerza de intuición poética, ha intentado explicar que "mar y cordillera 

fueron de igual esencia". Eso, para una cosmogonía donde las cosas, a pesar de su presencia 
diferente, tienen raíz telúrica común, indescifrable, misteriosa. El poeta, ante ese misterio, sólo 
atina a utilizar la narrativa poética para identificar, con nombre propio, la realidad sustantiva y 
exclamar: "Mirando el mar yo te evocaba ¡tierra!". Y su evocación tiene, como raíz, esa "imagen 
de ñusta adormecida" en el "columpio" más alto de la sierra. Y aquí, ñusta y sierra, mujer y 
piedra, vuelven a ser, sin duda, "de igual esencia" cósmica.  

 
En el símil "piel de pampa indefinida ", recobra nuevamente la analogía de "suelo 

plano", "suelo sin arrugas". Y la otra de "pampa indefinida ", utilizando, por razones poéticas, el 
adjetivo "indefinida" en vez de "infinita", que lingüísticamente le corresponde.  

 
Rico en imágenes y armonioso en su léxico, este soneto es de la familia de los poemas 

que pueden ser periferia y centro de la escuela simbolista. Y podría decirse más: es una 
excelente construcción lírica, junto a otros sonetos, que escribe a su autor en alguno de los 
mejores registros de la poesía boliviana.   
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NOSTALGIA POR EL MAR 

  
El Mar, bravío y juguetón, tiene sus sirenas. Y el corazón del hombre, puesto a 

navegar, es seducido por ellas: por sus voces y sus senos de mujer, bañados en olas 
refluentes. Los poetas, buzos escrutadores del alma saben de este sueño mítico mecido en 
cada ola. Pablo Neruda, poeta y náutico mayor, con su larga metáfora de amor en barca y  
-------------------------- 
(52) Es lamentable que en algunas publicaciones literarias (incluso en Yolanda Bedregal: Antología de la poesía 

boliviana, 38. Ed., La Paz (Los Amigos del Libro), 1991, pp. 346-47), este soneto hubiera sido desfigurado 
con la sustitución de palabras claves en algunos de los versos. Por ejemplo, en el primer cuarteto se ha 
escrito "moza" por "ñusta", en el cuarto verso del mismo cuarteto se puso "tierra en vez de "sierra", y en el 
último verso del segundo terceto se colocó "mar Atlántico" por "mar Pacífico". Con estas sustituciones se 
desfiguró totalmente el sentido lógico de la estructura del poema. Para mayores males en otras publicaciones 
se le cambió hasta el nombre: en lugar de "Mar y Cordillera" se tituló "Mirando el Mar". Fernando Díez de 
Medina, en su calidad de Ministro de Educación y director de la revista "CORDILLERA", recibió de manos de 
Guido Villa-Gómez el original de este soneto y lo publicó en el número 2 de esa revista, correspondiente a los 
meses de agosto/septiembre de 1956. 
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barcarola, hizo de inductor romántico y surrealista en la juventud de Villa-Gómez. Fue una 
experiencia breve, la de Guido, pero fue.  

 
Ya en su madurez, otra voz sugestiva, la de Rafael Alberti, embriaga de rumor de olas 

el "corazón andino" de Villa-Gómez, estremecido mucho antes por su visión del "mar carioca" 
de Río de Janeiro. El libro del poeta de Cádiz —que le valió el Premio Nacional de Literatura— 
está escrito con sentimiento, profundidad filosófica y fina sencillez en versos octosílabos y en 
sonetos regulares. Nostálgicos, los ingredientes de Marinero en tierra tienen raíz de exilio y de 
protesta velada porque sus padres lo habían llevado a Madrid, así como así.  

 
¿Por qué me trajiste, padre,  
a la ciudad?  
 
¿Por qué me trajiste, padre,  
del mar?  
 
En sueños, la marejada  
me tira del corazón.  
Se lo quisiera llevar:  
 

"¡Se lo quisiera llevar!" ¿Mayor ternura, mayor generosidad? Sólo los poetas las tienen. 
Aquí su añoranza repite: "Ay, cómo tiemblan / los campanarios de Cádiz, / los que tanto me 
querían ". Y recordando a su novia: "¡Oh, tu cuerpo, henchido al viento, / desafiando la mar, / 
desafiando la playa, / la playa, la mar y el cielo! ". Y el traslado al escenario urbano, le saca 
reproches: "Si yo nací campesino, / si yo nací marinero, / ¿por qué me tenéis aquí, / si este 
aquí yo no lo quiero? ". Y llega al desafío, un poco en voz baja:  

 
¡Nunca me verás, ciudad,  
con mi traje marinero!  
.................................. 
Me perdí en la tierra,  
fuera de la mar:  
Fuera de la mar;  
me perdí en la tierra.  
 

Entregado al mar y sus hechizos, a sus brujerías y esperanzas, ¡qué marinero podrá 
vivir en tierra, ahogado por el polvo y desorientado en sus caminos! El exilio aquí consiste en 
perder el escenario vital: es desgarrador y traumático. Se vive, ciertamente, pero no se vivencia 
esa forma de vivir. Y eso le ocurre al poeta de Marinero en tierra, aunque es bien acogido en 
tierras de Italia, México, y también Buenos Aires y Montevideo, por muchos años.  
 

*  *  * 
A Guido Villa-Gómez, en cambio, le ocurre el insólito caso de tener su mar exiliado, 

bañando rocas y playas cautivas, que recuerdan el viejo "traje marinero" de algún Quispe y la 
pollera multicolor de alguna descendiente de los Chungara. Las aguas del mar Pacífico ya no 
extienden su lengua para lamer el rostro indígena del Altiplano ni escuchar el viento que sigue 
entregando su kaluyo y su huayño en las cuerdas del charango y la voz acongojada de la 
quena. Por eso el soneto de Villa- Gómez recoge con nostalgia muy grave esa figura que se 
llama eco del mar ausente.  

 
¡El mar! ¡El mar!... Mi corazón andino  
es una estremecida caracola  
que revive la voz -ola tras ola-  
de sal y sol del litoral marino.  

 
El mar refluye al corazón y ensaya  
un creciente cantar de barcarolas  
que juntan ola y nieve, monte y playa. 
  

Y el poeta boliviano, termina su reclamo y expresa su nostalgia, su lamento, con esta 
cuarteta del poema denominado "¡Redímete en el mar!", profundo y dramático:  
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Quieta patria sin proas en camino  
al confín de la náutica corola.  
Muda, petrificada patria sola,  
sin mar que cante y cuente tu destino.  
 

Así, dos poetas, uno español y el otro boliviano, expresan con distinto motivo y 
diferente acento, su nostalgia por el mar. Sólo el tiempo será capaz de decir su verdad al 
hombre y al mundo. ¡Para entonces el mar será mar universal, mar azul, sin códigos ni 
fronteras, y su nuevo oleaje ha de traemos, como buzo instintivo, el viejo barco del sueño y la 
esperanza!  
  

GALERÍA DE POETAS 
 

Recojo aquí algunos poemas que Villa-Gómez compuso en homenaje a varios poetas 
de la mayor relevancia. Quiero, sobre todo, presentar un concepto que me parece novedoso 
para calificar al intelectual cuya obra no escrita en versos, sea sin embargo de acusada 
creatividad estética. Alfredo Vargas había dicho, respecto de la actividad pedagógica de Villa-
Gómez, lo siguiente: "Es una altísima obra poética, del género más nuevo que hayan 
sospechado nuestras letras". Y así es, sin duda.  

 
Entre los personajes que estimó de veras, estuvo el padre Helder Cámara, arzobispo 

de Recife y catedrático suyo en San Pablo. Su lucha en favor de los pobres, especialmente de 
Brasil, lo hizo merecedor del aplauso y el respeto mundiales.  

 
AL PADRE HELDER CÁMARA 

 
Padre: yo estuve aquí, ya desvelado  
en la vana porfía de un anhelo:  
perseguir la verdad y, alucinado,  
contarla y descubrirla, velo a velo...  
 
Fiel a lo exacto, de ensueños despojado,  
aún seguiría así curvado al suelo,  
si en las gotas del mar iluminado  
de su ojos, no viese, limpio el cielo.  
 
Hablamos y en usted fulgía un campo  
de humanidad. Dejó como las aves,  
mi corazón su jaula, y voló al campo!  
 
Pienso en usted: un frágil junco al viento,  
del cual volaban tres águilas suaves: 
la mirada, la voz, el pensamiento.  
 
MONSEÑOR JUAN QUIRÓS 

 
(1914 -1992) 

 
Poeta de Ruta del alba, Juan Quirós fue ante todo crítico literario y periodista. Su 

ejercicio de la crítica alcanzó singular prestigio, por la forma y el sentido con que la hizo: decir 
su verdad y apuntar su clara estética más bien al estilo clásico, con sobriedad y elegancia.  

 
Como pocos intelectuales entre nosotros, Quirós formó discípulos. Creó escuela tanto 

en el periodismo como en la crítica, que ahora se ejerce con solvencia. Su magisterio crítico se 
lo encuentra, fundamentalmente, en La raíz y las hojas, Índice de la poesía boliviana 
contemporánea, Las cien mejores poesías de Bolivia y en Fronteras movedizas. En el 
periodismo, fundó "Presencia literaria", que supo difundir el mejor" pensamiento boliviano de 
las últimas décadas.  
 

A JUAN QUIRÓS 
DE CAPA Y ESPADA 

 
En tu perfil de lidiador y atleta  
y en tu testa de osada catadura,  
luciría, mejor que la tonsura  
sacerdotal, la toreril coleta.  
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Esgrimes, como en pases de muleta,  
una pluma de fina empuñadura  
que arremete, con ágil galanura,  
la estocada mortal al falso esteta. 
 
Puntillero implacable, en los testuces  
de "Mancos" y de "Chuecos", trazas cruces,  
y das, al par; la gloria o el infierno.  
 
Pero, en la literaria pradería,  
tal vez ya brame el toro que —algún día—  
pueda batirse: ¡"espada contra cuerno! 

  
DON JUAN CAPRILES  

 
(1890 -1953) 

  
Pocos poetas, como Capriles, para hacer culto del soneto con voz lírica y giro grave. 

Su poesía, retrato de su vida, supo del drama del auténtico poeta, luminoso y romántico hasta 
la muerte. Un desasosiego de su talento, también lo fue del corazón. Su vida estuvo signada 
por un "existencialismo" irrenunciable. Evento, libro intenso y breve, si no dice todo su vivir, 
dice lo necesario con eco trágico. "Avanza el malestar como una fría / racha de un viento de 
tormenta" ¿Premonición suficiente?.. "En medio del dolor sólo evidencio / para calmar mi fiebre 
de infinito / una detonación y un gran silencio".  

 
A DON JUAN CAPRILES 

 
Con las artes sutiles del músico y el mago,  
labraste el claro espejo de tu soneto terso,  
que copia las imágenes de un lírico universo  
como copia paisajes el espejo del lago.  
 
Llamada por tu voz con hechicero halago,  
volvió la ninfa al bosque y al río de tu verso;  
Pan volvió a tañer con acento diverso  
la encantada siringa de son agreste y vago.  
 
Bajo el signo plural del bien y del mal, supiste  
ser un poco bohemio y un poco anacoreta,  
recogido en la ermita de tu vida profunda. 
 
En el nativo valle, ya por siempre persiste  
tu voz. ¡Que el viento pulse la lira del poeta  
del sauce estremecido, y tu canción difunda!  
 

JOSÉ ANTONIO ARZE A. 
 

(1904 -1955) 
 

Es el intelectual marxista de mayor renombre en el país. Líder universitario, lo fue 
también como político y parlamentario, fundador del Partido de la Izquierda Revolucionaria 
(PIR). Su acción política y su pensamiento ideológico, ocuparon los primeros niveles de la 
intelectualidad boliviana. Con una formación sistemática y sistematizada, de anchos caudales, 
encontró en la Sociología la materia de su predilección; tanto, que no sólo la ejerció en varias 
universidades del país, sino que llegó a profesarla, con admiración, en la propia Sorbona de 
París. Fruto de su meditar —porque también fue un gran meditador— es su densa obra 
intelectual, concentrada, sobre todo, en Sociología Marxista con esquemas y estudios de rigor 
científico. Porque la "política" para él fue una ciencia experimental. "Estudioso de la gramática 
española, también dominó muchos idiomas, entre ellos el inglés, el francés, el alemán, el ruso 
y, como síntesis, el esperanto. Ejerció la crítica del lenguaje en varios estudios y tuvo una 
exquisita versación literaria. Sufrió un cobarde atentado criminal en 1945. Villa-Gómez, espíritu 
justiciero, le dedica el siguiente soneto:  
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RÉQUIEM PARA JOSÉ ANTONIO 
 

"Tú sonríes con plomo en las entrañas"  
 

ANTONIO MACHADO  
 

En esta tierra amarga, tú has sido el mensajero  
de una limpia esperanza sin engaño:  
—Que comparta ganancias por su esfuerzo el obrero,  
y la patria no sea colonia del extraño.  
 
Fuiste el místico fiel a un credo justiciero.  
¡Más que bala asesina te mató el desengaño,  
cuando viste que sigue paria el minero  
sometido a los nuevos "Barones del Estaño"!...  
 
Por la causa del pueblo tu pasión fue martirio.  
Y en los altares laicos del culto a la justicia,  
se consumió tu vida como ascético cirio...   
 
El sayón que te hirió es hoy fariseo  
de la Revolución... Y el pueblo es Prometeo  
comido por los buitres del odio y la codicia.  
 

ANTONIO ÁVILA JIMÉNEZ 
 

(1898 -1965) 
 

Poeta que vivió mucho tiempo en los países nórdicos, asimiló el paisaje hecho de 
bruma, de lluvia, de soledad. Presenta también, como espectáculo único, el sol de medianoche, 
con un flotar de crepúsculo sobre el horizonte, sin llegar a ocultarse totalmente. El sol parece 
espiar al mundo para saber de sus secretos. Y también de su desvelo y su angustia. La 
filosofía existencial y esencial, con todas sus sutilezas, toma el espíritu del hombre y de las 
cosas. Y una delicadeza melancólica sabe penetrar el alma para hacerla soñar con brumosas 
lejanías y gaviotas marinas ahogadas de silencio.  

 
Algo de estas cosas trajo el poeta Antonio Ávila Jiménez que las tradujo, con 

escrupulosa lealtad a ellas y a sí mismo, que su poesía encanta y seduce al mismo tiempo. Su 
humildad de poeta le hace prescindir en su escritura hasta de las letras mayúsculas, y su ritmo 
es un continuo a la sordina (El poeta era, a su vez, delicado violinista). Sus obras tienen un 
encanto especial: Cromos, Signo, Las almas y Poemas, que bien valdrían como paradigmas 
educativos.  

 
RECADO A ANTONIO ÁVILA JIMÉNEZ 

 
Aquí llora el otoño.  
Los pañuelos del viento enjugan hojas  
trémulas y fugaces como lágrimas.  
 
En un paisaje así, desdibujado  
como el gris de tus ojos  
como el gris de la bruma  
flamenco de tus versos, camina mi recuerdo,  
buscándote, llamándote,  
para irnos juntos, ebrios del rumor  
del mal; por una de esas playas nórdicas  
donde hacías volar tus leves sueños:  
bandadas de gaviotas  
en pos del mástil de una nave náufraga...  
 
¿Fue allí, entre la arena  
sonora de las playas del Norte,  
donde tú recogiste  
caracoles marinos que cantaban  
y cantaban el nombre de Morella,  
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la que "dice el secreto sin palabras  
de cosas que serán siempre ignoradas"?  
(Morella: caracol  
de orillas de música, que guarda  
el eco de tu voz...  
de tu voz subacuática; 
de tu voz de resaca y pleamar;  
de tu voz aprendida  
en la voz y el silencio de las olas).  
 
¿Ya me esperas, Antonio,  
en un “sitio remoto  
a la orilla del mar"?  
 
-Hermano me dirás-: rompe la imagen,  
ídolo infiel de falsa poesía; 
ama tu tenue faz  
de estrella al mediodía; 
ama su piel de nube desnudada  
en súbitos relámpagos...  
Si intentas alcanzarla,  
busca la puerta en sombras donde mora.  
—¡Morella, mi Morella! — 
"la palabra sin nombre"...  
 
 
-Contigo voy, Antonio,  
marinero sin brújula.  
Hundamos las palabras la música  
y el color y las sierpes de la forma, 
en el puro diluvio del silencio...  
"Vamos al mal; al mar! "Echemos -"ya!-  
un arca, el corazón, en aguas hondas,  
para morir o renacer por siempre!  
 

EDUARDO CALDERÓN LUGONES 
 

(1894 -1952) 
 

Este nombre lleno de humildad y de ternura, sabía conquistar amigos aunque fueran de 
otras tierras y otros universos. Es el poeta sin versos pero con honda poesía, sacada de la 
entraña misma de lo humano. Su compañero de viajes en noches de luna, fue un violín muy 
fino y un charango desvelado y ronco. Tenía una sonrisa amplia, unos ojos pequeños, 
inquisidores, dados a interrogar al modo quechua. Villa-Gómez le dedica este poema lleno de 
nostalgia: "Su silencio era diálogo / sin pausa, en la intimidad / de un trasmundo alucinado"/. "Y 
adormecido en la trémula / red de su violín nostálgico, / capturó la huraña música / del viento 
del Altiplano ". Sabía recitar poemas en idiomas nativos y gustaba de la fragancia del barro y 
de la lluvia. Por eso escribió sobre el sapo y también sobre la luna embriagada.  

 
RÉQUIEM EN SOMBRA Y EN SILENCIO 

 
Él era tan de la tierra,  
y estaba tan enraizado  
en la entraña del paisaje,  
que pudo haber sido barro,  
cacto en cruz o viento músico,  
súbitamente encarnado  
en alguien que se aproxima  
y que camina a tu paso,  
para darte con el alma  
su fiel presencia de hermano,  
hablándote sin palabras, 
en silencios de milagro.  
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Él caminaba al desgaire,  
sin prisa, como palpando  
con tardo pie al presentido  
surco final del descanso...  
Caminaba con un lento  
vaivén de sauce inclinado,  
cual si a la orilla del sueño  
él no fuese más que un árbol:  
recio leño en el espíritu  
fue esbozando, tajo a tajo,  
el mascarón de la proa  
de algún velero fantástico... 
 
Fue aquel que calla y escucha; 
mas su silencio era diálogo  
sin pausa, en la intimidad  
de un trasmundo alucinado.  
Hecho de sombra y silencio,  
dijo en sordina su cántico,  
entre un concierto nocturno  
de grillos y de charangos.  
Y adormecido en la trémula  
red de su violín nostálgico,  
capturó la huraña música  
del viento del Altiplano.  
 
 
Por siempre Eduardo pervive, 
pánicamente en el hálito  
de Dios. Y tú lo presientes  
—ubicuo, tierno y hualaycho—  
en el ensueño del viento,  
en el signo de los astros,  
en la nube desvaída,  
en el universo mágico  
de los niños y los perros,  
en la humana cruz del cacto,  
y en todo aquello que amó  
su corazón subterráneo.  

 
LUIS MENDIZÁBAL SANTA CRUZ 

 
(1907-1946) 

 
Orureño, este poeta supo de la infinita soledad de la pampa andina. También de la 

exigencia de "una pupila con diafragma acumulador de espacios para su excursión porfiada 
sobre las cumbres y el páramo. Allí, en las alturas, encuentra apenas dibujada la convergencia 
de espacio y tiempo, que lo embriaga de luz y de pavura.  

 
Los picachos y sus espejos de agua, la cabellera de nieve de las cumbres, el tropel de 

nubes borrascosas y la locura del viento cimarrón, conformaron un cuadro que el poeta no hizo 
otra cosa que admirar y cantar.  

 
Pero Mendizábal Santa Cruz, inquieto, soñador, carismático, tuvo una simpatía 

contagiosa y noble, que le ayudó a sembrar su verso en todas partes. Sin meditarlo, se entregó 
también al verdor exultante del paisaje oriental. y allí, junto al trapiche gruñón y sus bueyes 
pesados, somnolientos, se incorpora al "chiverío'"del taquirari y termina por enamorarse de la 
pascana y el camino, del árbol y su flor, del pájaro y el río, de la mujer y su cantar. Entrega sus 
poemas como quien regla sus propios sueños.  

 
Periodista, hace célebre su columna "Con lápiz de humo", de El Diario. Es una página 

teñida de humor y con crítica literaria, celebrada por sus amigos más cercanos: Porfirio Díaz 
Machicao, Wálter Montenegro, Guido Villa-Gómez, Humberto Viscarra Fabre. Escribe dos 
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libros: Surcos de sol primero y mucho después Llamarada, ambos de inspiración popular. 
Cultiva también el soneto, bien estructurado, sobre el mar, la montaña y el hombre.  

 
Mendizábal Santa Cruz vivió como poeta. Todo lo tuvo en su alma y en sus manos, 

hasta la propia resolución irrevocable y corajuda de saber morir. Y morir, temprano, por haber 
vivido intensamente.  

 
ROMANCE A LUIS MENDIZÁBAL 

 
Era pequeño y de cobre  
como un arriero sonámbulo.  
Del viento y de los arrieros  
aprendió su amor al canto,  
y al paisaje y a la fuga  
por los caminos lejanos...  
 
Iba alegre, triste, lírico  
y errante como un charango. 
Fue viajero por dos mundos:  
el visible y el fantástico.  
 
Del mismo modo que pudo  
mirar ciudades y campos,  
escalaba osadamente  
la cima eterna del cráneo,  
o se sumía en un pozo  
su corazón socavado.  
 
En verdes mares de absintio,  
como Simbad, era un náufrago.  
Por ir, venir y cantar;  
gastó la risa y el llanto.  
Y quiso, al fin, detenerse, 
Reposar; hacer un alto,  
junto a la orilla del sueño,  
sobre la vida, debajo  
de la fronda azul de un cielo  
furtivamente estrellado.  
 
Como su voz no bastaba  
para gritar el llamado  
hasta oídos de la muerte, 
buscó otra voz, el relámpago  
que nos recorta la sangre  
como trigo madurado. 
 
Y él, que imitaba el destino  
móvil y libre del pájaro,  
¿se habrá de volver de piedra,  
o ha de ser ramaje de árbol,  
semilla, río en creciente,  
aire que silba en los álamos?  

 
LAS CARTAS DEL POETA 

 
Estas cartas —que una vez tuvieron que atravesar mares y montañas hasta llegar a las 

manos requeridas— tienen la ternura y el sabor de la "cosa esperada". La carta a su esposa 
OIga Roig, así como las dirigidas a sus hijos todavía pequeños, son poemas que pocos 
hombres supieron escribir. El ensayista habla ahí de su viaje por la ruta y el túnel de San 
Gotardo; de la nieve que blanquea los bosques de pinos: esos pinos que un día Rubén Darío 
supo cantar; las cordilleras que carecen del perfil desnudo de nuestros montes tallados en roca 
y nieve; de las cumbres nevadas que relumbran con el último sol de la tarde...  

 
Y las cartas a sus hijos, son un derroche de poesía donde se dan la mano el pedagogo 

y el psicólogo. A su hija Noemí le dice que estuvo en el zoológico de Roma, donde encontró un 
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pony de cara redonda con cerquillo rizado que "me trajo tu recuerdo". Y continúa, con igual 
delicadeza: "Nuestro Guido parece un "largo jirafito tristón". Y el Edmundito, semeja en pleno 
altiplano, "una vicuñita de pocos días".  

 
La ausencia y la distancia —dos palabras gemelas cargadas de .semántica afectiva— 

sacudieron el corazón del poeta en sus viajes interminables, más allá de estos picachos 
penetrados por el mito y cubiertos de nieve milenaria. Desde lejos, cuando la distancia acentúa 
el dolor de la ausencia, el poeta no sólo escribe cartas llenas de ternura. También escribe 
poemas para la madre de sus hijos, que persisten en conservarse inéditos, hasta que el 
cansancio de la vida y su camino abran la mano que los guarda con amor entrañable.  
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