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A LA MUERTE DE GUIDO VILLA-GOMEZ LOMA

Por Alvaro Bedregal Iturri

Duele hondo, se enredan las lagrimas en las venas,
la sangre quema, sube la pena,
se conoce la inutilidad de la palabra,
los ojos son como apretados puiios
y uno dice: No puede ser, icaray!, ino puede ser!,
las lagrimas adheridas al paladar
y no se llora.

Un torrente interior de ayes salados
duele la carne.
No puede ser, lo digo y lo repito
y tan de subito, si él era tan pausado,
tan sereno, tan dulce en la palabra,
tan vital en la tensién de sus oidos,
estudiando en el libro y el paisaje,
aténito ante el vuelo de las aves
tejiéndoles su nido en su ternura.
He dicho nido y me parece Guido,
pero no puede ser, tanta muerte
para tan poca vida.

Y me dan ganas de decir...
Llamo al grito para romper mi pena,
para dejar de ahogarme
y pienso
gue en esta muerte asoma
San Juan Capriles, mi don Juan querido,
golpeandome en el pecho, el Cuervo de Alas Rojas
de Lucho Mendizabal,
Oscar Alfaro, Juguete-Nifio, villancico trunco,
Gustavo Medinaceli, tan Hualaychu en la pena,
y me quiero reir y ya no puedo...

Y es que no puede ser, no puede ser
y me dan ganas de hacer trizas la noche,
de balear la luna,
de romper el espejo de una estrella
y multiplicar la Via Lactea inutil.

Tu sabes; mejor, tu lo sabias,
yo no escribo jamas para periddicos,
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yo digo mi verdad, lo que me duele
y sale desde dentro de mi pecho
y estd matandome tu muerte,
tan honda, tan sin motivo,
gue me dan ganas de increpar a Dios.

Y un hilo, un hilo solo, el que tu sabes,
el de mi volantin, el que tuvo cejales y paisajes,
es hilo imperceptible de una lagrima,
se enreda con tu muerte y con la de ellos
ahorcando mi palabra.

Y estoy aqui
mirandome en tu muerte:
Volantin, hilo,
ala, ternura,
herida, vida,
nido, Guido, Guido...



