
 
 

BUSCA LOS GRANDES LIBROS VIEJOS 
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‐¿No te has atrevido a  leer, alguna vez, esos  libros de Historia altos, viejos y hermosos corno un 
castillo feudal? Los abres, y la cubierta cruje y cae pesadamente, igual que un puente levadizo. Los 
hojeas, y cada lámina es una abierta ventana por donde asoman los habitantes del castillo: Reyes, 
héroes, guerreros, gentes anónimas. Si los lees, creerán que la voz antigua de un anciano invisible 
te cuenta la vida, la pasión y la aventura del hombre a través de las épocas y de los anchos lugares 
de nuestro mundo. 

La vida misma, la vida real y fantástica de los hombres y los pueblos, se guarda ‐flor disecada‐ entre 
las páginas de esos libros. Si no sabes mirarlos, ellos te parecerán, tal vez, cuerpos inertes, muertos. 
Pero, observándolos con atención, verás que sólo están adormecidos, como la Bella Durmiente del 
cuento, y esperan que un lector valeroso degüelle al dragón de la pereza y se eche a andar por la 
selva de sus líneas. 

Tú puedes, amigo mío, resucitar y crear nuevamente, en la intimidad del corazón, las emociones y 
los hechos vividos por tu pueblo desde sus lejanos orígenes. Ese es el secreto de la vida la Historia. 
Los hechos ocurren, primero, en el campo de  la realidad. Alguien  los relata, y pasan de padres a 
hijos, de siglo a siglo. Son vida que se  transfigura, a  través del  tiempo, en sueño y maravilla. La 
Historia es, por eso, el más bello e increíble cuento de hadas. 

Si tú amas las hazañas de los héroes, y te alucina la súbita aparición de un hada y el poder milagroso 
de los genios, tendrás que amar, también, la historia encantada de tu propio pueblo y de todos los 
pueblos de  la tierra. Atrévete a bajar el puente  levadizo de uno de esos castillos, y penetra en él 
osadamente,  sin más  armas  que  la  desnude  espada  de  tu  interés  y  el  escudo  de  tu  ansiosa 
curiosidad.  Saldrán  a  detenerte  ejércitos  de  palabras, minúsculas  pero  innumerables,  como  los 
liliputienses que atacaron a Gulliver. Si no eres perseverante, y tus ojos se rinden, pesados, nunca 
conquistarás el escondido tesoro del castillo. Pero si tu coraje avanza más allá de las palabras, pronto 
verás que los renglones se despliegan y disipan, cual un velo, para descubrir ante tu mirada visiones 
vivientes, móviles, maravillosas... La palabra que nombraba al héroe, se transforma, de repente, en 
el héroe mismo, y tú lo ves, lo tocas, le hablas y te aficionas a su querida compañía lo mismo que si 
fuera un vivo y presente amigo tuyo. En ese  instante tú has crecido dentro de ti, y has  llegado a 
alcanzar otra vida alta y mágica. 

Para lograr esa conquista tienes que ser ambicioso, sediento de llegar hasta las fuentes auténticas 
de la Historia. No te contentes con esos flacos libritos escolares, en cuyas páginas los hechos ya no 
son aventura ni drama, sino dato simple y descolorido. Acostúmbrate a visitar la biblioteca, allí busca 
los grandes  libros viejos, escritos por  los propios actores de  la construcción de tu pueblo, en sus 
diversas épocas. Ármate  y  conquista  algunos  trozos  y episodios de  esos  libros edificados  como 
firmes  y  perdurables  fortalezas  que  guardan  del  tiempo  y  la  distancia  el  alma  inmortal  de  los 
pueblos.  

 


