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BUSCA LOS GRANDES LIBROS VIEJOS
Guido Villa-Gémez L.

-éNo te has atrevido a leer, alguna vez, esos libros de Historia altos, viejos y hermosos corno un
castillo feudal? Los abres, y la cubierta cruje y cae pesadamente, igual que un puente levadizo. Los
hojeas, y cada lamina es una abierta ventana por donde asoman los habitantes del castillo: Reyes,
héroes, guerreros, gentes anénimas. Si los lees, creerdn que la voz antigua de un anciano invisible
te cuenta la vida, la pasién y la aventura del hombre a través de las épocas y de los anchos lugares
de nuestro mundo.

La vida misma, la vida real y fantastica de los hombres y los pueblos, se guarda -flor disecada- entre
las paginas de esos libros. Si no sabes mirarlos, ellos te parecerdn, tal vez, cuerpos inertes, muertos.
Pero, observandolos con atencidn, verds que sdélo estan adormecidos, como la Bella Durmiente del
cuento, y esperan que un lector valeroso deglielle al dragdn de la pereza y se eche a andar por la
selva de sus lineas.

Tu puedes, amigo mio, resucitar y crear nuevamente, en la intimidad del corazén, las emociones y
los hechos vividos por tu pueblo desde sus lejanos origenes. Ese es el secreto de la vida la Historia.
Los hechos ocurren, primero, en el campo de la realidad. Alguien los relata, y pasan de padres a
hijos, de siglo a siglo. Son vida que se transfigura, a través del tiempo, en suefio y maravilla. La
Historia es, por eso, el mas bello e increible cuento de hadas.

Si tu amas las hazafias de los héroes, y te alucina la subita aparicién de un hada y el poder milagroso
de los genios, tendras que amar, también, la historia encantada de tu propio pueblo y de todos los
pueblos de la tierra. Atrévete a bajar el puente levadizo de uno de esos castillos, y penetra en él
osadamente, sin mas armas que la desnude espada de tu interés y el escudo de tu ansiosa
curiosidad. Saldran a detenerte ejércitos de palabras, minusculas pero innumerables, como los
liliputienses que atacaron a Gulliver. Si no eres perseverante, y tus ojos se rinden, pesados, nunca
conquistaras el escondido tesoro del castillo. Pero si tu coraje avanza mas alla de las palabras, pronto
veras que los renglones se despliegan y disipan, cual un velo, para descubrir ante tu mirada visiones
vivientes, méviles, maravillosas... La palabra que nombraba al héroe, se transforma, de repente, en
el héroe mismo, y tu lo ves, lo tocas, le hablas y te aficionas a su querida compafiia lo mismo que si
fuera un vivo y presente amigo tuyo. En ese instante tu has crecido dentro de ti, y has llegado a
alcanzar otra vida alta y magica.

Para lograr esa conquista tienes que ser ambicioso, sediento de llegar hasta las fuentes auténticas
de la Historia. No te contentes con esos flacos libritos escolares, en cuyas paginas los hechos ya no
son aventura ni drama, sino dato simple y descolorido. Acostiumbrate a visitar la biblioteca, alli busca
los grandes libros viejos, escritos por los propios actores de la construccion de tu pueblo, en sus
diversas épocas. Armate y conquista algunos trozos y episodios de esos libros edificados como
firmes y perdurables fortalezas que guardan del tiempo y la distancia el alma inmortal de los
pueblos.



