
 
 

EL POEMA DE LAS NUBES AUSENTES                                                                                
Guido Villa‐Gómez L. 

Para Octavio Campero Echazú, el escritor de nubes, que cincelando 
fantasías sobre su viviente e intangible levedad, me ha revelado este fugaz y 

maravilloso arte inmaterial de burilar caprichos en este tenue vaho de las aguas, 
tornado en piedra plástica, allá en lo alto de los cielos. 

 

Este cielo de añil, sin asomos de albura, yo no sé por qué me inquieta y me contrista. Este azul, puro 
azul, diáfano azul, no colma mis sedes de ensoñación ni sacia mis bajabas de fantasía.   

Ni una nube!... Ninguna nube, ni grande ni pequeña, ni voluble ni inmóvil, ni vaporosa ni compacta, 
trasluciendo ante el sol primaveral de esta mañana octubreña. 

Me anostalga la ausencia de ese vellocino blanco de las nubes, en pos de cuya conquista, bogando 
por este océano  imaginario de  los cielos en no sé cuáles bajeles de  leyenda, reinicié mil veces  la 
hazañosa travesía de los argonautas. 

¿A dónde se han ido las nubes ‐como fuga de golondrinas volanderas‐, rielando sobre la elipse de 
los éteres los copos inquietos y dispersos de su errabunda caravana? 

¿Por qué, transgrediendo  la muralla de mis montes y el marco  impreciso de mis  lejanías, se han 
perdido del diorama de mis cielos? 

¿Qué viento del Norte o del Sur, del Ocaso o de Lavante, vino con su soplo a desparramar la movible 
turba grácil y errante de mis nubes? 

¿Qué pastor perverso ahuyentó el rebaño, sin que antes, en sus ubres, pudiera sorber lactancias de 
ensueño? 

Nubes: Hijas del hilo de fuego del sol y de la plateada hebra de agua, que se conjugaron castamente 
en el blando tálame de arenas de algún río, o acaso encima de los anchos y profundos lechos del 
océano, o quizá sobra la hoya apacible de los lagos, que por eso, en los días radiantes ‐cuando el sol 
abrasa en nupcias las moléculas vírgenes del agua‐ corren mansamente rumorando epitalámios... 

Nubes: Hermanas de la luna y de la estrella, floraciones iderales, cuyos pétalos de albura –asomando 
entre la trama del azul ramaje de los cielos‐ se abren y se ofrecen al beso de los pólenes del viento. 

Nubes: Veta de mármoles  ideales, en  cuyos divinos bloques vivos  labró algún  lírico escultor  las 
efigies de su sueño. 

Hoy, en ausencia de las nébulas errantes que suscitan infinitos, no podré ir desmadejando ‐como 
aquel soñador que me descubrió su rara técnica‐ el hilo sutil de mis imaginaciones...  

No atisbaré el desatado correr de aquellos nubarrones rudos y gigantes, que pudieran fingirme en 
su galope, el mítico tropel de los centauros, surcando el ámbito celeste “bajo el polvo de oro de los 
caminos del Poniente”... 

La vista errátil sobra el desierto ilímite, preguntaré a las aves por un oasis de nieve a donde refugiar 
mis ilusiones. Y a los aires diré que me devuelvan las blancas ondas fugitivas, deslizando los airosos 
penachos de su espuma sobre la tersura inmóvil de este otro mar azul. Y pediré a los rayos del sol 



 
 
que con la gracia de su luz hagan dulcemente sonreír a la mañana. ‐Más callarán los pájaros y han 
de desoírme les fulgores luminosos y los átomos del aire... 

Y allá por la tarde, en el ocaso, cuando el día se diluya en los desmayos del crepúsculo, no habrá 
nubes que se tiñan en rubores y se hagan carne viva en los celajes. Y no he de soñar – como el poeta 
que esculpió en la nube‐ que alguna diosa helena viene a perfilarse en el miraje núbeo, y me ofrece 
la visión desnuda de la euritmia de su talle y del rosa de su carne. 

Mis primeros  sueños nacieron  cobijados entre el pañal blanco  y  rosáceo de unas nubes. Desde 
entonces en cada una veo un nuncio románticos anhelos... Más hoy no vinieron. Acaso han temido 
turbar, con sus líricos rebatos, esta hierática serenidad del firmamento. 

La  impasible mansedumbre  de  estos  cielos  uniformes,  iguales,  tersos,  lacios  ‐sin  la  ensortijada 
crencha traviesa de las nubes‐, sólo me sugiere el no amar, el no anhelar, el no soñar…  

Una sutil ataraxia viene lloviendo sobre mi alma. ‐lista cumbre unimorfa, monocroma, sin laderas ni 
pináculos, ¿será “la montaña augusta de la serenidad”?...‐ Oh, Nervo: Dime si en cielos como éste 
sorbiste tú los filtros de la renuncia y de la calma. 

Temo el contagio de este cielo. Que la quietud no cierna su escarcha sobre mi primavera. Que mis 
rosas no se vayan amustiando circuidas de reposos y silencios. Que revienten al sol, y se den al roce 
de los aires, y se desfloren al golpe de las lluvias, aunque luego las marchiten los lodos del sendero. 

Hoy no vinieron las nubes a bordar su armíñeo encaje sobre el palio azulado de los cielos. No han 
querido brindarme su vellón para que en mis telares, con la rueca de oro de mis fantasías ‐divaga 
que te divaga‐ trame la sedeña urdimbre inconsútil de mis ensoñaciones… 

Sucre, 18 de octubre de 1935. 

 


