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Nota aclaratoria:

Es de pensar que el autor Guido Villa-G6émez Loma trabajé para la
publicacién de una obra completa titulada “Paraiso recobrado” (Sucre,
1957). Sin embargo, por motivos que se desconocen, este anhelo no
pudo concretarse, por lo que este ensayo, que es un homenaje (basado
en la vivencia y apreciacion propias) a la belleza natural y fabricada por
la mano del hombre, es decir, a la ciudad (a muchas de todo el
mundo), apenas fue publicado de forma fragmentada en algunos
medios de prensa del pais y en el libro del autor César Chavez

Taborga titulado Guido Villa-Gémez en tres perfiles (2003).

Lamentablemente en la actualidad no se tienen referencias del
paradero de varios capitulos faltantes. No obstante, consideramos que
la riqueza de los textos que se mantuvieron custodiados y
sobrevivieron a las inclemencias del tiempo, merecen ser compartidos
y disfrutados por aquel lector dispuesto a llegar muy lejos, de la mano
de Guido Villa-Gémez.

Beatriz Villa-Gémez C.
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“Ciudad, y urbe no eran, palabras sindnimas en el mundo antiguo. La ciudad
era la asociacion religiosa y politica de las familias y de las tribus; la urbe, el

lugar de reunion, el domicilio, y sobre todo, el santuario de esta sociedad’.

FUSTE DE COULANGES

(“La Ciudad Antigua”)
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“‘He mantenido viva en mi espiritu la capacidad de maravillarme. Y en el

hombre, maravillarse es santidad’.

Lord DUNSANY

“El hombre que habla en poesia es el mds teliirico, pues vibra conforme a las
g

leyes numeéricas de la naturaleza’.

Conde de KEYSERLING



PROLOGO

El artista Guido Villa-Gémez lo es plenamente, por vacacién y destino
indefectibles no necesita otra presentacién que su obra; ni ésta ha
menester mds prélogo laudatorio que la impresiéon inmediata impuesta
en el dnimo del lector desde el primer pérrafo por el impulso creador, el
cual, en este caso, se abre paso decisivamente por si solo, como es ficil

comprobarlo.

Como una generosidad que para mi equivale a honor muy holgado por
cierto, Guido Villa-Gémez ha querido, empero, que yo diga
inicialmente algo en su libro, después de haber ya tenido la fortuna de
ver a éste en status nascens. Valgame estd sola justificacién por incurrir
en la debilidad de prologar, que junto con la de ser prologado me es

temperamental y ciegamente extrafia.

Diré ante todo que ha de contentar sin duda generalmente el que Guido
Villa-Gémez, uno de valores intelectuales bolivianos mejor cendrados,
después de haber llevado a cabo dispersamente una vasta labor
publicitaria emprendedor en la aventura del libro, que por

autodeterminacién nacida en un fino recato espiritual, ha tardado en



llegar para no pocos de sus préximos y mds afines compaifieros de
promocion, recato, o renuencia a la perpetracién de tales aventuras (en
el fondo es lo mismo), nada comun, pues reglamentariamente el libro
es lo primero en que, por novel o novato que el hombre sea en estas
artes, piensa, sin medir sus fuerzas: De ahi las frustraciones que luego

sobrevienen.

Celebremos asimismo que el primer item bibliogrifico separado de
Guido Villa-G6émez tenga la sugerencia del “Paraiso recobrado”,
concepto y expresién certeros, donde se sintetizan intensa y
completamente las notas por las cuales la maravilla carioca es en verdad
un sefiuelo irresistible aun para quienes nunca han tenido el privilegio
de sentirse actualmente sumidos en su embrujo. Guido Villa-Gémez lo
ha tenido, y ello comunica a su libro el renovado valor de la experiencia
personal, experiencia, si, tamizada por entre la urdimbre nada rala ni

complaciente de un espiritu estricto.

En fin, y para condecir con uno de los rasgos resaltantes en el estilo
creador de Guido Villa-G6émez, caracterizado, sea en el fondo o en la
forma, por un constante atisbo de originalidad, de solucién inesperada,
siempre elegantes y medidas, este libro llega al lector revestido por una

forma tipogrifica que, si bien impuesta en alguna manera por la



insuficiencia de medios editoriales que Bolivia padece, constituye, por
el amor y la solicitud con que se ha ejecutado, un alarde de arte y
artesania nobilisimas, capaz de concitar dondequiera la complacencia y
el respeto, no menos que por la esforzada voluntad implicita para el

vencimiento de los obsticulos del ambiente.

“Paraiso recobrado” es, pues, por todo, un acierto bibliogrifico, que
tendrd perdurable e inquieta vida (mds alld sin duda de la que su propio

autor, modestamente, piensa) en la literatura boliviana.

GUNNAR MENDOZA L.
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I.
FABULA DE LAS CIUDADES

Génesis de las ciudades



1. Génesis de las ciudades

Por las selvas de la prehistoria pasa, peregrino y vigilante, el cazador
primitivo. Personaje elemental, apenas diferente de las bestias del
contorno, fue a juicio de Spengier “un animal errante” (1). Pero hombre
al fin, supo reorganizar el orden natural en servicio de sus necesidades,
y acerté en los inventos primordiales para el dominio del mundo
circunstante: el frote mdgico del pedernal generador del fuego, la rama
de fresno distendida en arco, la piedra aguzada en filo de hacha o en
punta de saeta, la greda modelada en cdntaro, el arisco tropel reducido
a décil, rebafio, el metal nativo forjado en herramienta y arma. Baje el
signo de Nemrod el -cazador implacable-, hordas fugaces afrentaron y
abatieron al saurio monstruoso, al mamut gigantesco, al acometivo
bisonte... Pueblos trashumantes, dependientes de las peripecias de la
caza o de las migraciones del pastoreo, nunca intentaron asentar una
ciudad. En el valle o la colina, entre florestas umbrias o soleadas estepas,
no tuvieron mds habitacién que él o empariente, precario y mévil, como
sus tipicas formas de vida. Sociedades némadas, siempre en trinsito, sin
arraigo en el espacio ni continuidad en el tiempo, ignoraron el reposo
creador. Y desprovistas del recinto urbano, donde se atesora la herencia
cultural y fructifica el pasado, quedaron rezagadas en los estadios del

salvajismo y la barbarie.



En la bisqueda incesante de su destino, la humanidad fue mejorando
los métodos de la subsistencia colectiva. Si la horda cazadora o pastoril,
tan dvida para el consumo como inepta para la produccién, estuvo
condenada al éxodo en cuanto se agotaban las reservas regionales, la
tribu agrielo la, al descubrir el cultivo del cereal, equilibré su incipiente
economia y pulo ser, a un tiempo, consumidora y productora. Con la
adopcién de la agricultura cambié fundamentalmente el estilo de la vida
humana. Hachas rudimentarias despejaron el bosque erizado de
amenazas, y el medio hostil que impelia al ataque, a la defensa o a la
fuga se transformé en tierra laborable, fecunda, maternal. Unido al
terrufio por el nexo sensible pero inmévil del vegetal sativo, el hombre
tugitivo tornése sedentario y arraigo, a imitacién de la planta, en el suelo
natal Las tiendas del movedizo campamento hundieron en el solar
pétreos cimientos raigales, y llegaron a ser casas estables que se
aglomerarian, cual los multiples brotes del sembradio, en el area

creciente de la ciudad por venir...

El cazador selvitico se redime de la barbarie desde el instante en que
aprende a construir poblaciones duraderas, la historia universal
comienza, en verdad, con la aparicién de la ciudad primigenia. Alojado
en el seno de la comunidad urbana, el espiritu humano encuentra — ;por

fin!- aquel clima estimulante que precisaba para su incesante desarrollo.



Al peregrinaje de las cacerias y al bélico exterminio, suceden las
apacibles faenas del progreso. La simple estructura social de la tribu
evolucionada en el orden complejo de la ciudadania. Ese nuevo modo
de vida, reposado y seguro, suscita un superior estado de conciencia
colectiva. El transcurso de las generaciones sobre el mismo escenario
ciudadano, va asentando, en el oscuro subsuelo del pasado, los dureos
filones de la tradicién. Los valores esenciales y las instituciones bdsicas
de la sociabilidad — justicia, libertad, democracia, economia, gobierno,
educacidn, técnicas, ciencias, artes-, nacen y evolucionan en la ciudad:

la "civitas", origen y simbolo de la civilizacién.

Toda ciudad, antes de ser tal, fue un dia campo raso, paisaje intacto.
Cuando algin pueblo errabundo fijo su cede en determinada comarca,
manos creadoras transformaron las inertes materias del suelo -barro, cal
y canto-, para hacer brotar, como artificial floresta, el viviente cuerpo de
la ciudad. Entonces quedé declarada la ticita y perenne contienda entre
la tierra y el hombre, entre la naturaleza y la cultura. A medida que una
ciudad se agranda, la humana industria domina el medio fisico y lo
sojuzga con el régimen urbano una tala de frondas lugarefias abre
espacio a casas, calles, plazas y huertos de flora fordnea; el aire verniculo,
y hasta el mismo cielo, se empafian con el resuello de humo y los sudores

del multiforme organismo ciudadano. Solo persisten, en los arrabales de



la urbe, morros rebeldes al avance citadino, zanjones baldios, arboles
desgajados y matas de silvestres pastos: vigias de la naturaleza que estin
como es, piando la accién del hombre, en espera de su menor descuido,
para dar la sefial de ataque y reconquista al viento y a la lluvia, al rio y a
la selva, a la montana y al fuego volcdnico, constructor y reconstructor

eterno de la tierra...



Leviatan contra Tifon



2. Leviatan contra Tiféon

Y dijeron: -Edifiqguémonos una ciudad, y una torre, que tenga la cabeza en

el cielo...”.
“GENESIS” (C. XII, y. 4).

Emulo de Dios, el hombre rehizo el mundo a su medida, y creé la
ciudad: multiforme criatura con cuerpo de barro y aliento de
humanidad... ;Quién fue y cuindo aparecié el soberbio constructor de
la colmena urbana? No pudo ser el individuo aislado y perecedero, cuya
fuerza no basta para la empresa colosal, y cuya vida fenece al cabo de
contadas décadas. Tuvo que ser el hombre solidariza do con la
muchedumbre; el grupo social que multiplica las capacidades
individuales y perdura por siglos y milenios, en el continuo renacimiento
de las generaciones No fue la persona intima y sefiera, sino la gregaria
multitud: monstruo indeterminado y acéfalo, como el degollado Goliat,
pero consciente de su supervivencia en el tiempo, y ufano de su poder

sobre el espacio.

Cuenta la teogonia que el dngel mds hermoso -el demonial Luzbel-
rivaliz6 con el Creador en el divino imperio. La historia sabe que, en un
momento estelar, la turba invertebrada se congregé en un cuerpo social,

a imagen del organismo humano. Desde entonces, reencarnado en el



hombre masa, transita por la tierra un fugitivo demonio inmortal,
llamado Leviatin. Es éste el infatigable edificador de ciudades. Titdn
descomunal -que "menosprecia toda cosa alta y es rey entre los
soberbios"(3)- ya improvisa una escala de superpuestas montafias, para
alcanzar la celeste cima del Olimpo; o ya construye aquella ascencional
urbe de Babel, coronada por la torre temeraria, que es- ariete batido
contra el infranqueable portal del firmamento. Precursor de la estirpe
altanera de los Ciclopes, Leviatin, enorgullecido por las obras
portentosas de su ingenio, bien pudo proferir el reto iconoclasta de

Polifemo en la "Odisea":

“~;Oh forastero, eres insensato, o vienes de muy lejos, para instarme a
que a los dioses tema y los acate! A los Ciclopes nada nos importa de

los dioses felices ni de Zeus, jporque somos mds fuertes que los dioses?”
(4)

Universal y eterno, Leviatdn recorre el orbe para cumplir, por los siglos
de los siglos, su inmemorial oficio de arquitecto de cosmépolis. En el
apogeo de todas las civilizaciones, reaparece, bajo cambiantes figuras, el
espiritu proteico de Leviatin; aqui, mimetizado en el anénimo
hormigueo de las populosas capitales; alld, personificado en el idolo

severo del Estado dominador. Brujo capaz de obtener realizaciones



encantadas con paraddjicos ingredientes, mezcla un poco de paraiso y
otro poco de infierno, para erigir - desafiante contra el cielo - la fibrica
audaz de las urbes imperiales. Memfis y Tebas, Babilonia y Ninive, Tiro
y Sidén, Rana, Cartago, y otras cien metrépolis de todos los tiempos y
de todos los continentes, son rastros de la perseverante empresa de
Leviatin en el curso de la historia.

El biblico gigante, colectivo y longevo, no marcha solo. En pos de
leviatdn, persiguiéndolo, siempre va Tifén, el dios destructor nacido de
las igneas entrafias de la Tierra. Si aquél representa el genio operante de
la especie humana, éste es imagen del teldrico poder de la naturaleza.
Demoledor formidable -arriero del huracdn, agitador de las
tempestades, artillero de los volcanes, sagitario del rayo, desbordador de
los rios, forjador del sismico martillazo que raja el yunque de la corteza
terrestre-, Tifén derrumba y aniquila, al paso de la eternidad, todo
cuanto fabricara Leviatin. Mientras el uno se ensoberbece por el

esplendor de Pompeya, el otro la fulmina con los furores subterrdneos

del Vesubio.

Caido tantas veces, pero jamds vencido, leviatin persevera con la
resurgente virtud de Anteo: Al hundir el rostro abatido en el polvo de

la derrota, misteriosa fuerza reanima su ser, y lo impulsa a levantar otra



gran ciudad, y otra, y otra, y otra, en cadena infinita desde el pretérito

abismal hasta el horizonte del porvenir...

Leviatan contra Tifén: ;Epica saga del hombre creador contra el adverso
medio, escrita en las pdginas innumerables del libro sagrado del

universo!



Paisajes y ciudades




1. Paisajesy ciudades

‘Hay ciudades que son hijas del mar...”.
EMANUEL BERL (“El Porvenir de la Cultura Occidental”).

Sobre el rugoso pergamino de la faz de la tierra, el Autor invisible
continda escribiendo la ejemplar novela. Rapsodia, égloga, alegoria y
tragedia se entretejen en su trama, sin principio ni fin. Hombre y
naturaleza son sus protagonistas. Y su tema inexhaustible es el
nacimiento, la vida y la pasién de las ciudades. Como en los romances
amorosos, el hombre plural asedia a la esquiva tierra, la conquista y en
ella engendra una mitica raza de amazonas: ciudades que doman el

corcel del tiempo, y transportan culturas en camino a la eternidad.

Montafia, meseta, valle, selva, rio, lago, mar, son cambiantes fisonomias
con que la tierra tienta al hombre. Entre esa variedad de panoramas,
cada pueblo elige la comarca amada y la posee, "...un pueblo que se
desplaza - observa Ortega y Gasset - se detiene de pronto y se adscribe
a un paisaje. Es como un hombre que avanza entre las mujeres y de
pronto queda prendido, prendado de una.- Los pueblos emigran en
busca de su paisaje afin, que en el secreto fondo de su alma les ha sido

prometido por Dios. La Tierra Prometida es el paisaje prometido" (5).



De la unién nupcial que conjuga el genio huma no con la potencia
teldrica, nacieron infinitas ciudades de diversa estirpe. Las Ndyades de
los grandes rios - cabellera desatada en la crespa corriente, piel de
doncella en las playas de moreno limo - ofrecieron su fértil contorno
seductor. Ganados por el hechizo riberefio, los fundadores de
civilizaciones construyeron, en todas fes épocas, portentosas urbes
fluviales: Calcuta, Cantén, El Cairo, Roma, Londres, Moscu, Paris,
Washington. Por arte de césmicos orfebres, a la vera del Nilo, del Yang-

Tsé, del Volga, del Danubio, del Rin, del Misisipi, del Amazonas..., las

ciudades son perlas engarzadas en el collar de plata de los rios.

Urbes lacustres, Chicago y Ginebra se contemplan en los anchos espejos
del Michigan y ¢él Lemdn. Perseguidos por temibles enemigos, los
aztecas y los vénetos coincidieron en la busqueda de un paraje protector,
y a ejemplo de los castores suspendieron, sobre cenagosas lagunas, las

ciudades flotantes de Tenochtitlin® y de Venecia.

Argonautas alucinados por inasibles coros de Sirenas, erigieron
tabulosas urbes islefias en Creta, Chipre, Rodas... Desde la opulenta
metrépoli de Tiro, "encaramada, como nido de gaviotas, sobre una isla

rocosa" (6), los navegantes fenicios emprendieron la completa travesia

*Tenoxitlin = Nombre azteca de la c. de México.



del Mediterraneo, traspasaron el portal de las Columnas de Hércules, y
descubrieron el ignoto Atldntico. Adoradores de Poseidén - "Domador
de caballos y Protector de bajeles" (7) -, los pueblos de la sin antigiiedad
clasica exploraron "la llanura del mar, en pos de las Nereidas" (8), y
establecieron grandiosas capitales maritimas: Atenas, Alejandria,
Cartago. Después, en el orbe desmesuradamente dilatado por el avance
de las civilizaciones, florecieron las cosmépolis ocednicas: Nueva York,
Buenos Aires, Rio de Janeiro, Los Angeles, Monte video, San

Francisco, Sidney.

El verde dédalo de la selva centroamericana fue cuna y sepulcro de
misteriosas culturas: la maya, la quiché, la chibcha. Dirfase que una casta
sacerdotal de encantadores de serpientes, su por adormecer a la
enmarafiada boa de la yungla tropical, para levantar, en los claros de la
espesura, las piramidales urbes de Palenque, Uxmal, Utatlan®... Pero al
cabo de siglos, ya extinguido el original hechizo, reptantes anillos
vegetales estrangularon las metrépolis aborigenes, y restablecieron el

imperio intemporal, ubicuo, del renacido bosque.

Refugio excelso, digno de un linaje de céndores, mds sideral que

terrestre, la incaica ciudad de Machu-Picchu™® escal6 las aéreas cresterias

*Tres capitales de los estados mayas. / *Ciudad incaica situada en los Andes peruanos.



de los Andes. Sobre la avara meseta andina persiste la huella del Cusco
y Tiahuanaco: jhazafias monumentales de las austeras razas que
construyeron, con el temple diamantino de su voluntad, un paraiso
tangible en el suelo mds duro del mundo! la urbe mundial de Potosi,
hija del Cerro maravilloso, fue un ingente hormiguero ex traido, piedra
a piedra, de los hondos socavones, en la interminable faena de insecto

barrenero del mitayo.



1.
FABULA DE LAS CIUDADES

La Bahia de Guanabara

(De un plano del siglo XVI)



1. La Bahia de Guanabara

"El mar, lleno de urgencias masculinas, bramaba alrededor de tu cintura...".
LEOPOLDO LUGONES ("Ocednida’).

Escenario de grandiosos panoramas, esta América virgen tiene rios
ensanchados como mares, naciones dilatadas como mundos, y una
ciudad sin par, asentada en el extraordinario litoral que retine todos los
paisajes: Mar y selva, bahia y lago, arroyo y cascada, archipiélago y
serranfa. Si los conquistadores espafioles creyeron encontrar "Mares
Dulces" en las desmesuradas corrientes del Amazonas y del Plata, los
navegantes lusitanos -en reciproco trance de alucinacién- confundieron
con una desembocadura fluvial el ex tenso mar cautivo en la Bahia de
Guanabara. Y el rio que faltaba en el multiple contorno de la ciudad
Unica, fluye, desde entonces, en el ideal paisaje de su nombre: Rio de

Janeiro.

Los mitos de la sumergida Atldntida cobran subito prestigio cuando se
contempla, con ojos propicios al ensuefio, el desgarrado mapa de las
Américas. Tal como en el suelo legendario del Atica todavia se
encuentran, derribadas y truncas, las marmoéreas estatuas de dioses
abandonados, asi, en la linde de los dos Océanos atn perduran -mitad

flotantes, mitad naufragas- las porciones colosales de un desmembrado



cuerpo de diosa. Al toque audaz de la fantasia acaso podrian re
ensamblarse, de norte a sur, los dispersos bloques de pérfido de la efigie
rota... Reclinada en las nieves polares, Groenlandia: ruina de la cercena
da cabeza. Entre Alaska y el Canadd, los amplios hombros, la plenitud
del busto en el firme territorio de la Unién Norteamericana. Distendida
por trdgico estirén, la cintura se adelgaza en la franja del Caribe. El
Golfo de Guayaquil hiende la melladura del ombligo. Las costas del
Ecuador y del Perd sugieren la comba del vientre. En el rotundo
promontorio del Brasil, perfilanse las opulencias de la grupa. Chile y la
Argentina disefian el esbelto muslo, hasta la fracturada rodilla de la
Tierra del Fuego. Y la forma total des dibujada, raida por la perpetua

caricia de dos amantes rivales: Los lubricos Océanos...

Estd por escribirse el canto epitaldimico de la nibil América violada por
Atlante. El Priapo del mar, erecto en los tifones y las trombas, rasgé
trémulas playas, desgajé las florestas circundantes, excavé la Bahia entre
las rocas, y en el final espasmo de esa cépula césmica, sembré un germen
de mundos y edenes recobrados en la fértil matriz de Guanabara. Si "hay
ciudades que son hijas del mar", en la entrafia de América, de la concha
telirica que fecundé el Océano, tenia que nacer una ciudad de perlas
una ciudad labra da como estupenda joya en que se engastan la turquesa

marina, la esmeralda del bosque y el nocturno diamante de la sierra.



Hay en el suelo de las Américas dos moluscos ciclépeos,
caprichosamente estilizados por el cincel primordial de la naturaleza. Al
norte, la trompa de caracol del Gran Cafién del Colorado, labrada por
el rio en tornasoladas espirales de basalto, que horadan el abismo para
formar la imponente estructura de un templo subterrineo, donde se
presiente -jcomo nunca!- la sobrecogedora presencia de un dios
desconocido... Y al sur, la valva de madreperla de la Bahia de
Guanabara, recinto de un paraiso maritimo custodiado por miticas
figuras de esfinges y sirenas, de focas y delfines, que surgieron del mar
y se petrifica ron en las moles roquefias de la costa. Frontera ondulante
entre el vago pais de la selva y el enigma encantado del Océano, la Bahia
confunde drboles y olas en el magico laberinto de sus riberas salvajes y

sus trescientas islas felices.

La incomparable ciudad asentada en tal paisaje, tuvo que ser una ciudad
de leyendas la mas hermosa del universo. {Dichoso quien haya podido
contemplarla en lontananza, desde la sugerente perspectiva del
horizonte marino, porque ya podra decir -como el griego fabulador de

ensuefos- que ha visto nacer a la diosa de la espuma del mar!



Imiagenes fluminenses




2. Imaégenes fluminenses

"Paséorne atonito por los alrededores de Rio de Janeiro, y a cada detalle del
espectdculo creo que mis facultades de sentir no alcanzan a abarcar tantas

maravillas”.
DOMINGO FAUSTINO SARMIENTO ("Obras Completas’).

Qué intensa sensacién vital la del encuentro con Rio de Janeiro
Magnético relumbre del mar, seduccién del paisaje tropical, aroma de
flores exéticas, rumores del bosque, estremecedora caricia de mujer,
aproximacién al misterio, hallazgo de subito tesoros tales emociones se
desbordan jubilosamente en la vivencia alucinada, onirica, del ingreso
en esta ciudad, que se ofrece como un promisorio paraiso recobrado.
Meézclense en la brisa yodos maritimos y pélenes salvajes. Ebrio de ese
balsamo heroico, el viajero se rinde al delirio. Todos los sentidos
reaccionan con pristina acuidad, la mente se abandona a las hechiceras
sugestiones del fantdstico especticulo. Y pereceria que en cada alma

revive un nifio embruja do, propenso a refundir vida y suefio en una sola

realidad.

Rio de Janeiro: Nombre de cristal, espejismo de visiones turbadoras, que
tientan al viaje y no dan paz hasta que se alcance la urbe prometi da.

Imiagenes fantasmales habitan la encantada ciudad. Y surgen de los



morros, de la fronda, del mar multiforme, para acoger al viajero antes
que los reales pobladores del puerto hospitalario. Rondas de sirenas,
torsos de ciclopes, reyes, diosas, castillos y bajeles inasibles, fue ron
espectralmente entrevistos en los polifacéticos perfiles del panorama

fluminense.

"Desde el mar, al aproximarse el buque - observé Sarmiento -, llegase a
un estrecho pasaje que custodian, de pie, el gigantesco Pan de Azdcar,
y una extraia figura de caddver humano, que parece un rey Borbén
tendido sobre el perfil de vina montafia, a cuyos lineamientos la
imaginacién presta luego todos los detalles de la realidad. Esto es sélo
la boca del proscenio, y alli colocado el espectador, ve de un golpe
desenvolverse ante sus ojos la hasta entonces escondida bahia de catorce
leguas de profundidad, sembrada de islas verdinegras en primer plano,
azules mas lejos y blanquecinas al fin, como para quitar la monotonia de
punto de vista tan vasto, terminan do a lo lejos en la montana de los
Organos, que eleva al cielo sus picos de mayor a menor, como flautas

del instrumento que le da nombre" (9).

"Un aire embalsamado por el perfume de mil flores ya venia a nosotros
-cuenta d'Orbigny-. Disfrutaba de una felicidad perfecta. A medida que

los objetos se dibujaban mds nitidamente ante mi vista, me recreaba la



belleza del paisaje. No habia un punto carente de verdura; las mismas
rocas ornaban sus grietas con una bella vegetacién; por doquiera los
cocoteros y las palmeras de variadas especies se unian agradablemente a
la multitud de otros arboles de aspecto completamente nuevo. Las
mariposas, apacibles habitantes de estas ricas comarcas, ya venian a
visitarnos, y los brillantes colores de sus alas matizadas, me anunciaban
las maravillas que la naturaleza ofreceria a mi imaginacién, en este suelo
privilegiado.- Al sur del canal de acceso se mostraba la montafia de la
Gavia, llamada asi porque se asemeja a la gavia de un barco, que por
cierto aspecto representa, mientras que observada desde otro punto de
vista remeda, junto con las montafias vecinas, un perfil humano

acostado horizontalmente, que recuerda al de Luis XVI" (10).

La popular figura del "Gigante echado" fue descrita por otro ilustre
cientifico y explorador francés, M. Santiago Arago, que colaboré con el
Barén de Humboldt en los primeros estudios americanos: "He aqui el
Pan de Azutcar, agudo, rdpido, sin verdor| es el pie de un gigante que
debe servir de punto de vista a los navegantes. La cabeza esta alld abajo,
al oeste de la radas cabeza bien dibujada, con su frente descubierta; su
cabellera parece un bosque frondoso, su ojo una gruta himeda, su nariz

un pico huesoso... El pie del gigante indica la entrada de la inmensa



rada, de un modo mds exacto y preciso que pudiera hacerlo un faro"

(12).



iudad y selva

C




3. Ciudady selva

"Selva y ciudad son dos cosas esencialmente profundas, y la profundidad estd
condenada de una manera fatal a convertirse en superficie si quiere

manifestarse’.
JOSE ORTEGAY GASSET ("Meditaciones del Quijote").

Selvas y ciudades sostienen una contienda milenaria. La selva, fruto
soberano del impulso vi tal de la naturaleza, es sombria enemiga de la
ciudad, obra artificiosa del ingenio humano. Instinto contra razén,
espontaneidad contra voluntad, ambas se repelen y pugnan por imponer
el predominio del tronco viviente o de la columna indnime. Bruja
primitiva y fatal, la selva sien te aquella satdnica pasién de la madrastra
de Blanca Nieves: No tolera bellezas rivales. Por eso odia
tenebrosamente a las ciudades que se le aproximan, y con sutiles efluvios
las hechiza, las envenena hasta destruirlas. O la selva, o la ciudad, como
contrapuestos polos de la convivencia terrenal. Nunca juntas, porque la

victoriosa anulard implacablemente a la vencida.

Pero hay un 4mbito donde selva y ciudad coexisten en magica armonia.
Solamente Rio de Janeiro presenta esta sintesis espectacular: la floresta
auténtica e indomenable, y la urbe planificada y modernisima, refunden

sus encantos para embellecerse reciprocamente, por exdtico contraste,



en un sorprendente panorama compuesto a capricho por algin paisajista

genial.

Es tan intima la afinidad de algunas ciudades con el paisaje circundante,
que llegan a refundirse en la unidad del contorno. Asi se encuentran,
sobre las rutas del orbe pintoresco, las ciudades playa, como la acudtica
Miami; las ciudades jardin, como la florida lima; las ciudades cerro,
como la pétrea Potosi y aun las ciudades barco, como San Juan de Puerto
Rico, que parece, espectralmente, un gale6n hispano por siempre
anclado en el Atlantico. Realidad anticipada al suefio de los mas osados
urbanistas, Rio de Janeiro resuelve la esencial antitesis del drbol y la

piedra, y se transforma -tnica en el mundo- en ciudad selva.

Tal vez inspirada por imperiosos atavismos africanos, la poblacién
carioca rindié pénico culto al bosque nativo. En el propio corazén
urbano mantuvo intacta la floresta dominadora, cual si alli morase la
tribu vegetal de los abuelos totémicos. Guando fue necesario ensanchar
la ciudad para dar cabida a millones de habitantes, se presenté la
ineludible alternativa: o talar la selva, o edificar sobre las méviles ondas
del océano. Entonces Rio de Janeiro, con revoluciona rio acierto
arquitecténico, realizé increible proeza de ciclope al volcar un macizo

cerro sobre el mar. El "Morro do Castelo", ntcleo de los antiguos



barrios, tendiése décilmente sobre la tersa bahia -como una alfombra
encantada de las mil noches ardbigas-, para convertirse en la "Esplanada

do Castelo", que es drea de la moderna metrépoli.

La devocién de la ciudad por el drbol no tiende sélo a conservar las
originarias zonas forestales, sino también a propagar espesos sotos en
valles y colinas. Ya son mds que centenarias la selva domesticada del
Jardin Botédnico, establecido por don Juan VI a principios del
ochocientos y la selva montaraz plantada por el Comendador Archer en

las alturas de Tijuca.

En el césmico anfiteatro fluminense, los soberbios elementos del paisaje
representan un grandioso drama helénico. Cuatro recios caracteres se
perfilan en las escenas el mar filgido, los cerros estatuarios, la ciudad
multicolor y la honda selva, la enigmadtica floresta se presenta con la
mascara y el "fatuta” del misterio. Ella opone su ancha sombra al espejo
diamantino del océano. Ella exhala los aromas germinales que arrebatan
y los balsamos que enervan... Ella entona, con los coros de la fronda," el
himno eterno del amor y de la muerte, y acompasa jubilosas sinfonias y
patéticos silencios. Ella ex tiende en el telén del horizonte perspectivas
de trasmundos fantasmales. Ella sube en dgil salto sobre el chicaro

corcovo de la sierra, y es la gricil amazona que espolea al centauro de



granito, desbocado en su carrera por la pampa sin confines del

Atlantico...



Portico de un mundo




4. Poértico de un mundo

"Bizancio ocupa un sitio que, desde el doble punto de vista de la prosperidad
y de la seguridad, es el mds favorable de todos los lugares del mundo helénico

por mar, y el mds atractivo de todos por tierra’.
POLIBIO ("Historia General". Lib.IV).

Bizancio, Constantinopla, Estambul: Tres nombres evocadores de la
urbe magnifica que fue pértico del antiguo mundo occidental. Bizancio
y Rio de Janeiro son dos ciudades afines, que podrian parangonarse por
sugestivas coincidencias de situacién geogrifica y de destino histérico.
Asentadas en los mejores puertos naturales de sus respectivos mundos,
ambas deben al mar eterno su belleza misteriosa y su creciente
prosperidad. Reiteradamente codiciadas por poderosas naciones, las dos
llegaron a ser capitales de vastos imperios. Contfin indeciso entre Europa
y Asia, Bizancio conjuga las opuestas civilizaciones de Occidente y
Oriente; limite magico entre el Atlantico y el Trépico, Rio de Janeiro
combinalos diversos estilos de la selva dionisiaca y del mar apolineo.
Mientras Bizancio tiende puentes flotantes sobre la serpiente fluvial que
divide su superficie, Rio de Janeiro perfora con tdineles audaces los
flancos del soberbio pitén de granito que estrangula sus barrios, o

titinicamente derrumba en el mar algin fragmento del monstruo, para



ensanchar el drea urbana. El puerto de Bizancio se llama el Cuerno de
Oro, como simbolo de la abundancia proporcionada por el trifico
maritimo; el pétreo unicornio que sirve de faro a Rio de Janeiro se llama
el Pan de Azicar, como heraldo de la dicha que espera al peregrino en

este oasis magnificado por los espejismos de la bahia.

El puerto de Nueva York franquea la entrada al amplio mundo
norteamericano. Reproduccién soberbia de tres maravillas de la
antigiiedad - del Coloso de Rodas, del Paro de Alejandria y del Jupiter
de Olimpia -, la Estatua de la libertad es el mitico centinela que vigila
el Atlantico; que alucina al inmigrante con "la promesa de una vida
nueva y mejor; y que "simboliza -a juicio de Keyserling- el ideal de

muchos millones de hombres" (12).

Aniloga ubicacién e idéntico simbolismo tiene, en las costas del Brasil,
el torreén teldrico del Pan de Azicar. En ese monolito perdurable, el
golpe de las olas ha esculpido la efigie de Poseiddn, el sefior de los
océanos, surgente de su imperio submarino para inaugurar un renovado
mundo. Un dia, cuando las cardinales corrientes de la civilizacién
prosigan su ciclica mudanza, se cumplird la profecia del filésofo: "Al
periodo histérico norteamericano seguird un periodo ibérico" (13).

Llegara la hora del redescubrimiento de esta América nuestra. Y para



anunciarla al universo, habrd que tafier una inmensa campana de
diamante, suspendida en la frente del ndutico dios que atalaya el mar,
como si esperase a la nave portadora del postrer secreto de un mundo
declinante. Porque entonces Rio de Janeiro tendrd que ser -segun la
cifra de los vaticinios- el médximo portal de una venidera mansién de la

cultura humana.

"Como maravilloso simulacro de las nubes -dice Rodd, en magistral
alegoria-, se levanta en el horizonte la Bahia de Rio de Janeiro. No hay
mejor espectdculo para quien llega iniciado por el mar en la visién de lo
grande y de lo majestuoso. Si cabe fijar, en alguna parte, el pértico de
un mundo, éste es el Pértico de América. Esas sublimes lineas de
montafia; esas lujuriantes guirnaldas de bosque; esas inmensas y
armoniosas curvas de playa, sugieren la idea arquitecténica de un mundo
que se abre, de un continente que compendia su infinitud y su cardcter
en un aspecto capaz de ser abarcado por los ojos. Por este arco triunfal
debié penetrar en la Atldntida sofiada, para consagrarla en la historia, el
genio latino. jAqui, aqui y no en otra parte, debieron tocar las carabelas
de la sublime aventura, para plantar el pendén primero y la primera

cruz!" (14).



Ciudad ecuménica



5. Ciudad ecuménica

Y... y la tierra se vuelve e un laberinto de ciudades maravillosas,

desconocidas para la Historia'".
G.K. Chesterton

Hay en el ancho mundo unas pocas ciudades predestinadas para la
universalidad. Reales o miticas, arcaicas o actuales, remotas o préximas,
esas ciudades ecuménicas estin dispersas en uno u otro continente,
aunque no se las haya visitado nunca; aunque ni siquiera se las haya
entrevisto en la laberintica policromia de los mapas, todos las
recorrimos, por ideales itinerarios, alld en el ultramundo del ensuefio,
brumoso e inasible como los celajes, pero no menos existente que los
territorios de la geogratia circundante. Urbes del orbe, exaltadas a una
forma de jerarquia imperial, rebasan los confines de la propia nacién, y
extienden su renombre en el 4mbito de la tierra, cada una ennoblecida
por singular blasén: Troya, por la hazafia de los héroes que inauguran,
entre los limites de la fantasia y la realidad, el épico reino de la
Caballeria; Atenas, por la plena epifania del espiritu humano; Belén,
por la santidad del nacimiento mesidnico; Bagdad, El  Cairo,
Samarkanda, por el embrujo de las yendas orientales; Jerusalén, por la

evangélica transfiguracién de un Hombre en Dios; Golconda, El



Dorado, Ofir, por el fulgor de recénditos tesoros, tanto mds alucinantes
cuanto mds alucinantes cuanto mds inaprehensibles; Thule por la
turbadora atraccién de las islas ignotas en el mar infinito; Bizancio,
Constantinopia, Estambul, por el reciproco impacto de las
civilizaciones de Oriente y Occidente; Roma, por el persistente dominio
temporal y espiritual del universo; Paris, por la depurada fermentacién
de la cultura y la gracia; Moscd, por la osada mudanza de las estructuras
de la sociedad contemporinea; Hueva York, por el titinico de la
voluntad y la técnica; y Rio de Janeiro, por la presencia, prodigiosa y
tenaz, de la naturaleza -"esa naturaleza maravillosa de Rio, que prohibe
al alma sentirse melancélica y desdichada, ya que consuela

incesantemente con su suave mano tranquilizadora"-.

"De las grandes ciudades que conozco -decia Paul Claudel-, Rio de
Janeiro es la Gnica que ain no ha logrado anular a la naturaleza. All
nos sentimos junto al mar, a la montana, a la floresta virgen... Desde
cualquier lugar, la terraza de los hoteles o las ventanas de los salones, no
hace falta mis que levantar los ojos para ver una enorme variedad de
picachos y perfiles singulares, cubiertos por el espeso manto de la
floresta. Por los alrededores hay siempre algo de inmenso, de negro, de

fresco y brillante, que podemos alcanzar a cada momento".



Campo de tregua en la lucha perenne del hombre con los elementos,
Rio de Janeiro retne en armoniosa compafiia dos realidades
incompatibles: el complejo florecimiento de una urbe ultramoderna y
super civilizada, dentro de un umbrio recinto de montes y de yunglas
virginalmente salvajes. Siempre dominantes, omnipresentes, los drboles,
las rocas, las nubes, las arenas y las olas, ro dedn y subyugan la ciudad.
Planteles de rascacielos, en dindmica ascensién, pretenden alcanzar la
cima de los morros. Con su penacho de humo aglomerado en la quieta
atmosfera, las chimeneas fabriles parecen una tosca imitacién del
centenar las palmeras reales. Dirfase que algin arquitecto surrealista
quiso ensayar las audacias del cemento en los fantdsticos contornos de
la sierra. "Nada mds sorprendente - declaré Darwin - que el aspecto de
esas inmensas masas redondas de pefascos desnudos, elevindose del

seno de la mds exuberante vegetacién" (17).

Desde los misteriosos meandros del "bosque, conviven con el ciudadano

carioca insectos y reptiles, aves y fieras. En esta Jauja de los sofiadores y

de los naturalistas, Darwin encontré "la mds deliciosa morada que sea
. . . . .

posible imaginar". Extitico ante los seres minusculos o ante la

magnificencia del panorama, el sabio anotaba sus impresiones: "Segui

un sendero que me condujo a una espléndida selva, y no tardé en

desarrollar se ante mis ojos deslumbrados una de esas visiones



admirables, tan comunes en los alrededores de Rio. Me encontraba a
una altitud de 500 o 600 pies a tal elevacion, el paisaje reviste sus matices
mis brillantes las formas, los colores sobrepasan tan completamente en
grandiosidad todo cuanto el europeo haya podido ver en su pais, que

carece de palabras suficientes para pintar lo que siente" (18).

Ciudad flor, vegetalmente brotada de las frondas aledafas, Rio de
Janeiro es una orquidea portentosa, adherida al césmico tronco de los
cerros. O es la acudtica corola de una victoria regia, suspensa en el
Atléantico junto a la hoja gigantesca de la selva "bordeada por graniticas

cresterias.



III.
SUGESTIONES DE LA TRADICION

Los fundadores: Siy Nébrega



1. Los fundadores: Say Nébrega

"..escogi un sitio que parecia mds conveniente para edificar en él la ciudad
de San Sebastidn, el cual sitio era de un gran bosque espeso, lleno de muchos

y gruesos drboles...”
("Instrumente de los Servicios de Mem de Sa)

Cuenta la hagiografia que San Sebastidn —el Santo patrono de Rio de
Janeiro— fue un valeroso centurién de las legiones romanas, a quien
Diocleciano mandé a asaetear por haberse confesado creyente en Cristo
Estacio de Sa -el heroico reivindicador del territorio fluminense- tuvo
idéntico destino: Guerrero ejemplar, justo y bravio murié acribillado por
paganas flechas cuando servia a su bandera y a su fe. La ciudad de
carioca nacié bajo la advocacién de San Sebastidn: Por tres motivos: la
total derrota de los franceses, lograda el dia del santo; el homenaje al rey
D. Sebastidn de Portugal; y la inefable alusién al otro santo laico, el

martirizado Estacio de S4, paladin tutelar de la urbe naciente.

A Martin Alfonso de Sousa se le distingue atribuyendo, erréneamente,
el descubrimiento de la Bahia de Guanabara, su denominacién como el
Rio de Janeiro y hasta la fundacién de una primera ciudad. Sousa llego
al Brasil en 1531, veintinueve afios después de que André Goncalves

encontré la rada y le dio ilusorio nombre. Impulsado por el espiritu de



empresa de los remotos fenicios, Martim Alfonso organizo la inicial
colonia de San Vicente, comenz?é el albedrio el erigir no solo una urbe,
sino un vasto reino extendido en la capitania hereditaria que le cedié D.
Juan III, con cincuenta leguas de costa y el correspondiente territorio
continental. Pero, rendido al maleficio del oro y las pedrerias orientales,
abandono sus florecientes dominios para aceptar en 1542, la
gobernacién de la India. Contrastan, en el cuadro de la historia la
dispares actitudes de Martim de Sousa y Esticio de Sd: Mientras el
tuedal donatario dejo el predio a merced de forineos invasores, vino de

ultra mar un dolescente predestinado.

El reconocimiento de una fecha precisa referida a la fundacién de Rio
de Janeiro es, todavia hoy, tema de persistente controversia. Si se
prescinde de las tentativas de los precursores -como la de Goncalo
Coelho, que establecié el primer poblado en 1503 o la de Martim de
Sousa, que levanté una fortaleza en 1531; o la de la exigida colonia

hugonote-, quedan en discusién dos hechos basicos:

- El campamento militar plantado por Esticio de S4 en la playa
de Urca, el 1° de marzo de 1565, ;debera ser considerado como

punto de partida y nicleo primordial del desarrollo urbano?



- <O se convendri en que la ciudad comenzé a existir como tal
solamente desde el 20 de enero de 1567, al ser oficialmente
inaugurada por el gobernador Mem de S4, después de la fuga de

los colonos galos?

A juicio de algunos historiadores -Max Fleiuss, Carlos de Carvalho-,
"Estacio de S4, tan pronto como las tierras de Rio de Janeiro, hizo surgir
en su totalidad moral y politica la ciudad de San Sebastidn de Rio de
Janeiro, el 1° de marzo de 1565” (). A juicio de otros -el Barén de Rio
Brahco- “la llamada de la ciudad que fundé Esticio de S no pasaba
hasta entonces de un atrincheramiento dentro del cual fueron levantadas
unas chozas y construida una capilla” (). Con buen acuerdo, ya en 1896,
el Consejo Municipal carioca dispuso que la "conmemoracién de los
tundadores y de la creacién definitiva de su municipalidad", se celebrara
el 20 de enero, puesto que esta data es “sintesis de acontecimientos

dignos de consagracién”.

Junto a Esticio de Sd -el mirtir de veinte anos aureolado por prestigios
de santidad y de leyenda-, el gobernador Mem de S, el P. Nébrega y
el jefe indio Ararigbéia, comparten la gloria, de la fundacién de Rio de
Janeiro. Los cuatro préceres cooperaron en accién undnime. El coraje

juvenil de Esticio derrib6é el baluarte enemigo. La experiencia del



anciano Mem ciment6 la urbe para la eternidad. El celo del P. Nébrega
retemplé desmayados dnimos, y sostuvo la empresa de principio a fin.
La selvética ayuda de Ararigbdia redujo, ardid por ardid, a los tamoios
y simbolizé la adhesién nativa a la gesta del Brasil. Esos fueron los
factores de la génesis carioca: Impetu, prudencia, fe, sagacidad. Carioca
significa, -en lengua tupi- “casa del poderoso” (). Porque la ciudad nacié

predestinada para regir mundo y reconstruir civilizaciones.



Entre dos banderas



2. Entre dos banderas

“...prodiicese una decision de importancia historica: si la ciudad de
llamard Rio de Janeiro o Henreville, y si el Brasil serd un pais de habla

por tuguesa o francesa’.
STEFAN ZWEIG (“Brasil”).

La costa fluminense conocié el trinsito de insignes navegantes. No la
presintié, el genio de Colén; pero Américo Vespucio se detuvo a
contemplarla, y le declaré su asombro: “Si en alguna parte de la tierra
existe el Paraiso Terrenal, no puede encontrarse lejos de aqui”. Segtn la
tradicién, fue André Goncalves el alucinado marino que entr6 en la
bahia el 1° de enero de 1502, y tomandola por un ancho estuario, la
llamé Rio de Janeiro. Al afio siguiente, Goncalo Coelho asenté el
primer poblado, el “arraial” primigenio establecido entre la selva y los
cerros. Mis tarde, en 1515, aquella ribera fue fugazmente entrevista por
la flota hispanica de Diaz de Solis. Y en 1519, la avizoré en lontananza
ese otro tritin de la marineria descubridora: Magallanes, el piloto
acerado y magnético que supo guiar como aguja indeclinable de una
ndutica brdjula la inaugural travesia que unié tres océanos y trazé el

contorno del universo.



El 30 de abril de 1532, Martim Afonso de Sousa anclé en la rada su
nave expedicionaria, planté el pendén lusitano, y levant6 una fortaleza
costefia para consolidar los derechos de la corona. Hasta mediados del
siglo XV1I, los conquistadores portugueses -cortos en nimero y faltos de
medios para ocupar el desmesurado territorio- circunscribieron la
empresa colonizadora en el promontorio central del Brasil. Con acierto
visionario, el P. Nébrega inici6é el avance al sur y al interior del
continente y organizé, en 1554, la fecunda reduccién jesuitica de San

Paulo.

Por largos afnos, la Bahia de Guanabara y su magnifico puerto
permanecieron semiabandonados, como tierra de nadie, sélo a medias
ocupada por un puiiado de portugueses siempre acosados por la beligera
tribu de los tamoios. Princesa india, voluptuosa y seductora, la Bahia
esperaba al legendario argonauta que fuese a conquistarla. Y el 10 de
noviembre de 1555 llegd, desde la gilica Bretana, el vicealmirante
Durand de Villegaignon. Caballeresco, temerario y quimérico, pudo ser
un gran corsario al modo inglés, o un conquistador de imperios al estilo
espafiol; pero apenas fue el frustrado fundador de un reino efimero: La
Francia Antdrtica, concebida como refugio ultramarino de luteranos y

calvinistas exilados de Europa.



Con los cien inmigrantes que le siguieron, Villegaignon comenzé a
construir afanosamente la patria sofiada. Supo atraerse a los tamoios,
comprometiéndolos a una firme alianza. Ocupé la isla de Serigipe, y alli
erigi6 el fuerte Coligny bajo el estandarte francés. Sin ser resistido por
los pobladores lusos, incursioné en el drea de Rio de Janeiro para
demarcar la futura ciudad de Henriville. Embarcé cargamentos de palo
brasil, y mantuvo activo trafico entre la colonia y la nueva metrépoli. Y
aunque el inconstante aventurero bretén retorné a su pais en 1559, el

proéspero campamento hugonote prosiguio su plan durante once afos.

El P. Nébrega denuncié con insistencia, ante los gobiernos de Lisboa y
de San Salvador, las peligrosas actividades de aquella agencia
usurpadora, estratégicamente situada en el mejor puerto brasilefio.
Viéndose forzado a alternar la evangelizacién con la guerra, el anciano
apdstol armé una centena de nedfitos de las misiones, reforzé las tropas
enviadas por el gobernador Mem de S4, y planeé un victorioso ataque
contra el fuerte Coligny, el 15 de marzo de 1560. Los franceses se
retiraron de la isla, y protegidos por los tamoios atrincherironse

firmemente en el “Morro da Gloria”.

El 1° de marzo de 1565, arrib6 a Guanabara una escuadra militar,

conducida desde Portugal por el joven capitin Esticio de Si. La



expedicién acampé en la playa de Urca, junto al Pan de Azicar, y
demoré casi por dos afios los preparativos de la campafa que expulsaria
definitivamente a los franceses. Por fin, el 20 de enero de 1567, Si tomdo
por asalto el fortin enemigo, y esmalté con su propia sangre el rojo
lienzo de la bandera lusitana, que desde ese dia volvié a tremolar, sefiera

y dominadora, sobre las reconquistadas costas fluminenses.



Colonial, Imperial, Republicana, Universal



3. Colonial, Imperial, Republicana, Universal

“Colonialismo, nacionalismo, universalismo, se suceden pero no se excluyen.
Una fase viene a engranarse en la otra, sin que la anterior desaparezca

totalmente’.
TRISTAN DE ATHAYDE ("Aspectos de la Independencia”).

En el curso de cuatro siglos, Rio de Janeiro ha cumpli do cuatro
significativas edades de su vida histérica: La infancia colonial, desde
1565; la adolescencia virreinal y regia, desde 1763; la juventud imperial
y republicana, desde 1822; y la iniciacién de una plenitud universal, a
partir de 1942. Otras ciudades americanas han podido tener origen y
desarrollo mds dramiticos. Pero ninguna -ni el Cusco ni México,
metrépolis de los imperios precolombinos; ni Lima ni Buenos Aires,
virreinas del Pacifico y del Atlintico-; ninguna crecié con ritmo tan

cabal para realizar su destino.

Aunque erigida como una estratégica ciudad-fortaleza -"con cuatro
castillos, y otros dos en la barra o entrada del rio" ( )-, pronto sustituyé
el régimen militar por las instituciones civiles. De la entrafia del pueblo
surgieron los Senados de Camara, investidos de un vigoroso poder
municipal que templd el absolutismo metropolitano. Hacia 1660, el

Senado de Rio de Janeiro depuso al despético representante del



gobernador Correia de S4; y en 1675, se arrogé la facultad de elegir por

voto al suplente de Furtado de Mendonca, Capitin General del Brasil.

El suefio de la Francia Antértica volvié a inflamar la osadia de los
marinos galos. En septiembre de 1710, el capitin Duclerc atacé el
puerto fluminense; las baterias costeras lo rechazaron, e intent6 el asalto
por tierra; pero quedé derrotado y cautivo. Al afio siguiente, Duguay-
Trouin emprendié otra campafia para vengar a Duclerc: Sorteé
temerariamente la entrada de la bahfa, emplazé sus canones en los

morros, e impuso un cuantioso rescate como condicién de su retiro.

Estadista zahori, el marqués de Pombal buscé mejor ubicacién
geopolitica para la sede del virreinato y la trasladé de San Salvador a Rio
de Janeiro, en 1763. Después de avanzar ese escalén primordial, la
ciudad prosiguié sin pausa su ascendente carrera administrativa. En
1808, impelida por los vientos tempestuosos de la ambicién
napolednica, llegé a Guanabara la flota que conducia a don Juan VI con
todo su séquito real. La rdstica capital de la colonia viése sibitamente
convertida, de hecho, en cortesana cabecera de un imperio expandido
en tres continentes. Ya suprimidas las barreras que le impedian el libre
trafico con el mundo, este puerto comenzé a ser floreciente ciudad-

mercado y hospitalaria ciudad-refugio. Y por sus méritos gané su propia



corona, en 1815, cuando el Brasil fue exonerado de la servidumbre

colonial para formar un Reino Unido a la monarquia lusitana.

Tiradentes concibié la bandera anunciadora de la independencia: Sobre
la triple franja blanca, azul y roja, un indio que rompia opresivas
cadenas. Y Rio de Janeiro fue el torreé6n donde habia de flamear, no
aquella romdntica ensefia, sino el mds vivido estandarte humano: El
cuerpo del protomdrtir barbaramente despedazado "para terrival
escarmento dos povos". Inmortalizado por obra de su misma muerte, el
le6n minero transfigurdse en el mitico "genius loci" de la nacionalidad

brasilena.

En 1821, don Juan VI encomends la regencia del Brasil al principe don
Pedro, aconsejindole que "se pusiera la corona antes de que un
aventurero se apodere de ella". El1 7 de septiembre de 1822, el regente
rechazé la pretensién recolonizadora de las Cortes portuguesas, con el
firme grito de Ipiranga: jIndependencia o muerte!". Ejecutor
providencial del anhelo de Tiradentes, don Pedro I instauré -a juicio de
Mitre- wuna constructiva "democracia coronada". Impulsivo,
populachero y generoso, el emperador jugé en su infancia con las
pandillas de "mole ques", y en su mocedad gusté de "perderse entre las

sombras de la noche, embozado como un conspirador, en busca de



aventuras galantes..." (). Su sucesor, don Pedro II, transformé a Rio de
Janeiro en una cosmépoli culta y progresista; y en cincuenta afos de
consagracion a los afanes del Estado, envejecié noblemente hasta ser el

patriarca de la urbe, amado por la ciudadania y por los negros libertos.

Limpia de sangre e inmune al odio, la ciudad rectora supo evitar las
luchas fratricidas, y condujo el proceso politico del pais hacia superiores
transformaciones incruentas, que han configurado el caricter nacional y
universal de la magna patria brasilenia. Fiel a los ideales del humanismo
y la civilidad, atenué las crisis con la molicie del trépico, y por vias de
paz obtuvo la libertad constitucional y la abolicién de la esclavitud. Y
ésta es, acaso, la perdurable leccién que la urbe egregia ha ensenado al

turbulento mundo americano.



Duelo de Husar y Centauro



4. Duelo de Husar y Centauro

‘No hay extranjero que ‘al llegar al Brasil no desee conocer a un paulista a

U

caballo, armado de su terrible lazo.”
SANTIAGO ARAGO ("Viaje Alrededor del Mundo").

Transcurria el afio decisivo de 1822. Ascendida al miximo rango de
capital del Imperio del Brasil, Rio de Janeiro celebraba la coronacién de
don Pedro I. El espectacular desfile de las tropas congregaba abigarradas
muchedumbres, en la plaza mayor y a lo largo de la avenida costanera.
En la inquieta brisa matinal tremolaba un errante bosque de banderas,
estandartes, oriflamas, cimeras y penachos multicolores. Epicas marchas
y toques de clarin enardecian el alma ciudadana. Con metilico
relampagueo fulgian al sol corazas y cascos, sables y lanzas, galones y
charreteras. Las salvas de gruesos cafiones tronaban con ritmo inusitado,
como si los colosales brazos de la sierra estuviesen redoblando el tambor

infinito del mar.

Rompié el desfile el gallardo regimiento de hudsares de la guardia
imperial. Siguiéronle los granaderos, les dragones y otros veinte cuerpos
aguerridos. En el episodio final de la marcha, avanzé inesperadamente
un pelotén de jinetes llaneros de San Paulo, que iban a rendir su

adhesién al emperador. A falta de bandas e himnos marciales, tocaban



rdsticos cuernos, y entonaban un bronco romance montafiés; en vez del
ldcido uniforme, vestian calzén y botas de repujado cuero; en contraste
con los rigidos cascos, llevaban sombreros de anchas alas desvaidas; a
guisa de arma, revoleaban los circulos del infalible lazo; para improvisar
su propia bandera, sobre el recio mistil del torso, izaban el poncho

volandero: Nativo emblema de libertad.

Con vitores undnimes acogié el pueblo al tropel “bandeirante”, porque
admiraba a aquellos mozos mdsculos, capaces de vencer desiertos y
selvas para construir la patria. Pero el comandante de los husares
imperiales, un altanero coronel polaco, pensé que la actuacién de los
paisanos en la parada habia deslucido el pundonor militar. Decidido a
exigir la debida reparacién, llamé al conductor de la montonera paulista

y habléle con dsperas palabras:

-Hicimos un desfile, y no un rodeo ni una feria. ;Quién te mandé

entreverar a tus vaqueros en una marcha del Ejército?

-Nosotros, sefior -respondié el paulista con sereno acento-, somos

vaqueros en los pagos, y soldados cuando el emperador nos llama.

-iSoldados!... -exclamé despectivamente el coronel-. Bonitos soldados

sin armas. ;O puedes combatir con ese lazo?



-En la guerra y en la paz, este lazo, sefior, puede valer mds que vuestra

propia lanza.

-iAcepto el reto! -bramo el coronel-. {Probaris tus insolentes palabras!

iQue manana te salve tu lazo cuando mi lanza arremeta contra ti!

A la tarde siguiente, la plaza del palacio de San Cristébal servia de
palestra al singular torneo. Enfrentironse los dos campeones: Lanza
contra lazo; milicia contra pueblo; academia contra pampa. El coronel
sofrenaba un negrisimo potro, alzado y caracoleante. Eclipsado por la
bizarria del contendor, cabalgaba el llanero un vulgar alazan, sin brio ni

porte. Al saludarse, se provocaron con ironia:

-Pondré una zapatilla en el hierro de mi lanza, para no atravesarte al

primer bote.

-Tanto da, sefior, que vuestra lanza esté desnuda o embolada, jporque

no acertaréis en el blanco!...

Tomaron distancia y acometiéronse con impetu. Por el chisporroteo de
las herraduras y por su galope detonante, el negro potro corrié como un

reguero de pédlvora.

El alazan habria sido arrollado, si no esquivaba el choque con agiles

saltos zigzagueantes. El lazo gir6 sin ser arrojado, y la lanza desgarr6 el



poncho enemigo. De pronto, el calmo llanero transfigurése en un
indémito centauro. La cuerda de su diestra cobré vida propia, y fue
eldstica serpiente capturadora del objetivo previsto por el astuto
laceador. Este no buscaba una ripida victoria, sino un prolongado
castigo para la vanidad del husar. Al vuelo certero del lazo, arrancéle el
casco de airoso penacho: Anudé en una sola lazada los cuellos del
caballero y del caballo. Desprendié la lanza del brazo guerrero, y en
magistral pardbola la hizo clavarse, vibrante, el tronco de una palmera.
Luego, en el lance final, tumbé al aturdido jinete y apedse para

socorrerlo. Mientras lo incorporaba, le dijo:

-Sois, sefior, un bravo soldado. Pero vuestro valor se sirve de un arma

inutil. ;Cambiad la lanza por el lazo!



vV
SUGESTIONES DE LA CIUDAD

Zapatillas de mosaico



1. Zapatillas de mosaico

“Tudo é graca que del se pode dizer”.
TOME DE SOUSA

Dicen que a las ciudades, como a las princesas de los cuentos infantiles,
se les reconoce la nobleza por el zapetao que calzan. La inolvidable
tabula de Perrault consagra decisivamente esa norma: Cenicienta pasa
de fregona a reina porque su grécil pie es el Gnico que puede calzar la
zapatilla de cristal. Sabia en los secretos de la sefiorial coqueteria, la urbe
carioca camina, a la vera del mar, con las zapatillas de cristal de las olas,
y en los paseos urbanos, con las zapatillas del mosaico primoroso que

recubre sus avenidas.

Del colonizador lusitano -influido por algin vago ancestro moruno-
heredé el Brasil el refinamiento oriental de los mosaicos y los azulejos.
La tradicional artesania, de ceramistas y picadores de mosaicos, se
mantiene floreciente en San Salvador de Bahia y en Rio de Janeiro. Al
s6n de melancélicas "modifias” afrobrasilefias (IMinha vida temfeitico -
Vou procurar candomblé..."), obreros de ébano, brusiidos por el térrido
sol, trozan grandes rocas blancas y negras, reduciéndolas, certeros
combazos, a menudos poligonos marméreos. Mientras la cancién

ahuyenta pesares y fatigas, e imprime un blando ritmo a la paciente



faena, los oscuros artifices de ojos vivaces y manos diestras, eligen la
forma precisa para cada hueco, y arman, pieza a pieza, el inmenso
rompecabezas del mosaico, como si ritualmente recompusieran la
tatuada piel de una descomunal serpiente marina, extendida por

kilémetros y kilémetros sobre calles y plazas.

Los mosaicos de Rio de Janeiro aventajan, en extensién y en variedad
decorativa, a los mosaicos de la metropolitana Lisboa, que supo ensefiar
tan fina artesania a aprendices capaces de perfeccionarla. "Ademis de la
lengua -dice el periodista Robert Moore-, uno de los mds admirables
legados que esta capital recibié del paterno Portugal, es el de sus
ornamentales aceras de mosaico. Pero ni la Plaza Rodante de Lisboa, ni
sus principales avenidas, tuvieron nunca tan atractivas superficies de

pétreo pavimento."

Benedictina labor de esclavos industriosos, iniciada hace cuatro siglos,
la esmerada taracea del mosaico ha venido calzando extensas dreas de la
red vial urbana, en el centro y en el perimetro riberefio de Rio de Janeiro.
Diriase que la raza desterrada fue escribiendo, en la blanca pdgina de las
calles, con el prieto rasgo de los arabescos, el poema interminable de sus

nostalgias africanas.



Sobre el piso de anchas plazas y prolongadas avenidas se destacan, en
contrastes de luz y sombra, los contornos del arabesco decorativo, que
traza leves gracas geométricas, o borda armoniosas siluetas de flores,
lises, mariposas, peces, e innumerables motivos del mar y del paisaje.
Con logrados alardes de maestria, los taraceadores pudieron interpretar
el caricter de cada edificio en las aceras que lo circundan. Asi, en torno
del Jockey Club disenaron figuras de caballos, arneses y talismdnicas
herraduras; y alrededor del Club Naval perfilaron una animada ronda
de emblemas maritimos: Anclas, ruedas de timén, salvavidas, sirenas,

tritones e hipocampos.

Pero el motivo, dominante, bello y sugeridor, es el de la forma
serpentina de las olas. Gigantescas boas blancas y negras ondulan, se
entrelazan, reptan y confieren al piso de las plazas un magico
dinamismo. A media tarde, cuando el oblicuo sol reverbera en las lucias
aristas del mosaico, cierta obsesiva ilusién éptica induce a creer que la
calzada se mueve con acompasados vaivenes de marea. Pareceria que el
Atlintico hubiese inundado la ciudad, en creciente avance de ondas
sombrias y de lavas crestas de espuma... Y esta extrafia sugestién de
movimiento es tan hipnética, que a veces ha provocado en los

viandantes un desasosiego igual al del mareo ocednico.



Tablero o laberinto



2. Tablero o laberinto

"..esas ciudades de los arquitectos municipales, que en todas las

civilizaciones reproducen la forma del tablero de ajedrez, signo tipico de

la falta de alma.”
OSWALD SPENGLER ("La Decadencia de Occidente”).

Las dos cosmépolis de Iberoamérica -la platense y la fluminense-
podrian ser arquetipos de dos diversas maneras de desarrollo urbano.
Buenos Aires, sintesis potente de una civilizacién arraigada en la pampa
tiene la configuracién rasa, dilatada y simétrica de la estepa nativa. Rio
de Janeiro, simbolo de la cultura que fermenta en la incégnita selva,
sigue el disefio tortuoso, enmarafiado y enigmdtico de la floresta
tropical. La una, tablero; la otra, laberinto, ambas escorzan la imagen

del paisaje generador.

"Buenos Aires -declara Martinez Estrada- “es una ciudad sin secretos,
sin visceras ni gldndulas, sin repliegues profundos ni caries. Todo lo que
es, estd a la vista, y una vez conocida deja de interesar". Rio de Janeiro,
por el contrario, se resiste a descubrir su faz hechicera ante una sola
mirada panorimica. Con seductores recatos de huri, emboza su belleza
bajo el velo de la espesura y a la sombra de los morros. Por esa insinuante

esquivez femenina, que acrecienta el encanto de la urbe carioca, Zweig



la ment6 con alabanzas de enamorado: "No hay ciudad més hermosa en
la tierra -no me desmentird quienquiera que la haya visto una vez-, ni
ciudad mis insondable ni mis inabarcable. No se termina nunca de
conocerla a fondo. El mismo mar trazé las lineas de la playa en un
extrafio zig-zag, y la montafa arrojé al espacio de su desarrollo abruptas

pendientes”.

El Brasil fue el primer pais sudamericano que aplic, desde fines del
pasado siglo, la teorfa wurbanistica de las ciudades modelo
cientificamente planificadas y pre construidas para los fines de la vida
contempordnea. Belo Horizonte y Goiania son poblaciones elaboradas
segun rigurosos cdlculos arquitecténicos, con una funcional distribucién
radio-concéntrica de sus zonas: Administrativa, residencial, comercial,

industrial, cultural, recreativa.

Son centros urbanos de trazo perfecto, de armoniosa apariencia, de
ambiente grato, de ficil circulacién, de vida cémoda, de dintorno
atrayente, pero... jcudn diferentes del mdgico conjunto de Rio de
Janeiro! La personalidad sin par, el encanto inigualable de esta ciudad,
provienen de la vertiginosa contorcién de su plano en espiral, de su
desconcertante estructura de caracol marino, de la asombrosa

aglomeracién de moles y superficies, de formas y colores, de niveles y



perspectivas, que se enredan en un dédalo inextricable pero alucinante.
All4, en el sendero que serpentea entre las colinas, en la calle que no va
a ninguna parte, en la avenida que conduce al denso bosque, se
encuentran, todavia, las poéticas sugestiones de lo maravilloso y lo

imprevisto.

Y, sin embargo, Rio de Janeiro cumple y supera los mds generosos
preceptos del moderno urbanismo, acaso, crea sus propias normas de
urbanizacién y la ensefia al mundo. La "ciudad tentacular", concebida
por Verhaeren "como una mano con los dedos abiertos y afirmados
sobre el universo” ( ); la Stperciudad o comunidad metropolitana” que
ideé Sert, formada por el nicleo urbano ligado a sus satélites; la "ciudad
subcentralizada” que reduce las desventajas de la alta concentracién
demogrifica; la ciudad puerto, la ciudad, emporio, la ciudad fébrica, la
ciudad jardin, la ciudad balneario, son formas implicitas y compatibles

dentro del polifacético circuito de esta capital proteica.

Si los urbanistas prescriben que junto a la gran ciudad actual “el campo
debe encontrarse suficientemente cerca para que los habitantes puedan
llegar hasta él a pie" ( ), Rio de Janeiro proporciona ain mayores
oportunidades de pleno esparcimiento agreste. Desde cualquier punto

de la ciudad, el morador carioca tiene a su inmediato alcance parajes



pintorescos, selvas auténticas, cascadas y lagunas adscritas a los barrios,
montes creados por refrescante brisa, y playas que permiten el comin

disfrute cotidiano del sol y el mar.

En esta urbe laberintica, los morros son los ejes de una planificacién
compuesta por sectores concéntricos la selva rodea a los morros; los
rascacielos asedian a la selva; la costa circuye el drea urbana con anillos
de arena y de basalto; y el océano extiende su brazo descomunal en la
bahia, para rodear la cintura huidiza de la ciudad, como en el mito de

Medusa requerida por Neptuno.



V.
FORMAS DE LA SOCIABILIDAD

Crisol de sangres



1. Crisol de sangres

s Qué decir de esta poblacion de todos los tintes, variantes entre el café
con leche y el negro de imprenta, que circula y se aglomera en las calles y

sobre los muelles?”
CHARLES D'URSEL ("Sud-Amérique’).

Las tres grandes razas expuestas a frecuentes conflictos en el mundo
actual -los judios acosados en Europa; los negros segregados en Norte
América; los indios sometidos a vil servidumbre en la América del Sur,
encontraron en el Brasil y sobre todo, en Rio de Janeiro, las mds
apacibles formas de convivencia e integracién humana. En la sociedad
carioca, las relaciones interraciales estin orientadas por una generosa
tendencia que concuerda plenamente con el credo definido por Gilberto
Freyre: -"Soy de aquellos brasilefios para quienes el hecho de haber
tenido semitas (moros y judios) y negros africanos en nuestra formacién
étnica y social, no constituye motivo de vergiienza ni desdoro para
nuestro pais. No estd probada por ciencia alguna la superioridad de
ninguna raza, ni siquiera de la nérdica, que es la que, por el momento,
retiene las mayores ventajas de orden técnico y econémico respecto a los

otros pueblos" ().



Rio de Janeiro resuelve la eterna antitesis del arbol y la piedra, y se

transforma -Unica en el mundo- en ciudad selva.

Inspirados por hondos atavismos africanos, los cariocas rindieron panico
culto al bosque nativo, y supieron mantener extensos sotos de fronda
secular en el dmbito mismo de la ciudad. Cuando ésta tuvo que
ensanchar su recinto para dar espacio a millones de habitantes, vidse
ante la ineludible alternativa: O talar la selva, o edificar sobre las méviles
ondas del Atlintico. Con revolucionario acierto arquitecténico, la
ciudad preservé intactas sus florestas, y en proeza de ciclope volcé un
macizo cerro sobre el mar. El morro do Castelo, nicleo de la antigua
ciudad, teniéndose décilmente sobre la quieta bahia -como una
alfombra encantada de las mil noches arabigas-, para convertirse en la

“Esplanada do Castelo”, que es drea de la mds moderna zona urbana.

Toda gran ciudad es un intenso drama. Mas aqui, en Rio de Janeiro, el
juego dramidtico tiene acentos inusitados a causa de la magnitud del
aparato escénico. En el césmico anfiteatro del paisaje, cuatro caracteres
esenciales protagonizan la escena: El mar, los cerros, la ciudad y la selva.
Umbria, enigmdtica, recéndita e inabarcable, la selva ahonda el cuadro
como personificacién del misterio. Ella opone toques de sombra al

translicido océano y a la urbe multicolor. Cuando el viento la violenta,



ella tremola en oleajes paralelos a los de la marejeda. Ella exhala

balsamos germinales y arrebatadores.

Ella rige el coro de la fronda, que produce sinfonias o silencios. Ella
extiende el telén de fondo, con insondables perspectivas de trasmundos
prospectados sobre la tiniebla y el abismo. Ella se lanza en patético salto
sobre el lomo de los cerros, y es la ninfa victoriosa que espolea al

centauro de granito para que cruce el mar...



Rascacielos y “favelas”



3. Rascacielos y “favelas”

'Y atordndola, llendndola de confusas techumbres, un enorme siervo de

U

casuchas miserables.”
EUCLYDES DA CUNHA ("Os Sertoes”)

Gilberto Freyre observé que la realidad social del agro brasilefio se
polarizaba bajo el régimen de la economia patriarcal, en los
contrapuestos términos de un complejo econémico: "Casa grande y
senzala"; sefiorio y esclavitud; latifundio y miseria. Fiel escorzo del
cuadro enorme del Brasil, Rio de Janeiro transfiere al ambito urbano las
persistentes formas de ese contrapunto primordial: Rascacielos y

"favelas"; burgueses y parias; civilizacién y primitivismo.

En este medio paradojal, a los soberbios caprichos del paisaje
corresponden los recénditos dramas del hombre y los cruciales
contrastes de la sociedad. El palacio opulento y el paupérrimo tolderio
se encuentran, simultineos y préximos, en el mismo recinto vecinal.
Entre la base y la cima de los morros, coexisten dos extrafias ciudades
superpuestas. En el llano, las avenidas deslumbrantes, la euforia y el
poder de la creciente cosmépoli. Pero alld, en lo alto de los monticulos,
la regresion a la aldea, la barbarie supérstite, el santuario de la magia

africana.



Ya Joaquim Nabuco, el vigoroso mantenedor de la causa abolicionista,
denuncié, a fines del ochocientos, la vitanda aparicién del arrabal
montés donde se hacinaba una muchedumbre marginal de negros que
se encuentran en esa condicién intermedia que no es la del esclavo, ni
es tampoco la del ciudadano. Descastados inttiles que viven en chozas
de paja, duermen en hamacas o zarzos, teniendo como unicos utensilios
el jarro de agua y la cazuela de barro, y por alimentacién la harina de
mandioca con bacalao o charque, y la viola colgada junto a la imagen.
Manumitidos de las mansiones sefioriales, y desplazados de las
"fazendas" y los “engenhos" por la mecanizacién del trabajo, esos
oscuros proletarios no encontraron en la gran urbe otro refugio que la
cumbre baldia de los cerros.

Asi se form6 el trasmundo de las "favelas”, descrito por Olavo Bilac en

<

aladas crénicas del siglo: “... de todas las ciudades que constituyen la
tederacién de la urbe carioca, la mds original es la que se extiende por
los morros de la zona occidental, donde vive nuestra gente mds pobre,
denso hormiguero humano en el que generalmente se recluta el
populacho turbulento de las revueltas... Es ésa la mds original de
nuestras sub ciudades. La mds original y la mis triste. Ciertas laderas de

estos morros jamds conocieron, ni por contacto ni aun de vista, una

escoba municipal. En muchas de ellas, pudranse lentamente al sol,



semanas y semanas, bajo nubes de moscas, gallinas y gatos muertos. Y
las caras humanas con que alli topamos, tienen casi todas ese aire de
asidtica indiferencia que viene del antiguo lesa habito de la miseria y el
desaliento; indiferencia por todo, por el placer y por el sufrimiento, por

la vida y por la muerte.

De pronto -escribe el periodista Luis Damaso-, el desprevenido turista
que recorre Copacabana, Ipanema, Leblén y tantos otros barrios donde
el lujo, la belleza y el progreso alucinan con su esplendor, recibe como
una descarga la dramdtica y absurda presencia de la "favela". El morro,
tan hermoso de lejos, estd alld arriba cubierto de casuchas de lata, barro
y paja, prendidas en las menores salientes de las laderas, como nidos de

pajaros, donde falta todo y reina la miseria mds increible".

El "Favela" es un monte bahiano frontero al pueblo de Canudos.
Antonio "Conselheiro" -pontifice y taumaturgo del "sertén"-, establecié
en Canudos un fanitico falansterio, y lo alzé en rebelién contra el
régimen republicano que se instauraba en Rio de Janeiro. El gobierno
tederal emprendié una penosa campana para reducir a los contumaces
“jaguncos” que seguian al santén. A su retorno a la capital, las tropas
expedicionarias fueron alojadas en barracones improvisados sobre el

morro de la Providencia. Por un espontineo proceso semaintico, el



pueblo transfirié el nombre del lejano cerro del noreste al morro carioca,
y luego a todas las zonas ocupadas por los infimos caserios. Podriase
creer que el desierto batido por la civilizacién en aquella guerra
despiadada, invadié la metrépoli adherido al morral de los vencedores y
cobrd su revancha al propagar en el centro urbano el uso de una morada

inicua, infrahumana: La “favela”...



